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LA TRAGEDIA 


La poesia drammatica & per un certo 
rispetto U più sociale di tutte ; 
ella non teme cT Abbandonare le 
tranquille solitudini deir inspira- 
zione per gettarsi negli agitati vor- 
tici del Mondo. L’ autore che la- 
tori pel Teatro deve, più d’ ogni 
altro, ricercare il favor popolare, 
lo strepito degli applausi, ma solo 
io apparenza egli si deve abbas- 
sare a livello dei suoi uditori ; in 
fatto bisogna, che innalzi quelli fino 
a lui. — A. W. SaxLzazL. 


C^ramma , il cui greco nome significa azio- 
ne (1), è qualunque opera scritla per la sce- 
na, qualunque rappresentazione teatrale; e per 
esso i Greci inlendeano la Tragedia, la Com- 
media, e la Satira. Siccome ogni arte, ogni 
prodotto dell' umano intelletto non acquista , 
che dal tempo la perfezione, perciocché chi 
venne secondo all’ opera fa tesoro del ritro- 
vato dal primo , ebbe informe principio il 
dramma. Il quale non appena venia fuori alla 

(1) Apafj-a dal verbo Spaw che significa facio. 
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luce, e tosto i più sovrani ingegni di Grecia, 
di quel suolo benedetto dal sorriso divino , 
ove ogni genere dell’ uman sapere non re- 
stava intentato , nè senza premio d’ onore , 
vi si fermarono, e al più eminente grado, e 
1’ eievaro sublime. Escliilo puote dirsi a buon 
diritto il Creatore , il Nume della tragedia , 
siccome quegli, che dalle carrette di Tespi , 
dalle bacchiche rappresentazioni traendola, la 
collocò degnamente sul teatro; che aggiunse 
gli Attori di secondario interesse al solo esi- 
stente; che scemò le parti del coro, e l’a- 
zione divise fra’ personaggi ; che alla poetica 
uni la meccanica invenzione della scena, rcg- 
gie , sepolcri , foreste, città, tempj , navi e 
carri facendo costruire sotto la sua direzione 
ad Agatarco. Ma tutto non era ancora; il 
dramma stava di qua dal segno ; ed ecco So- 
focle , energico, severo, di sò sicuro a giu- 
sta forma ridurlo , compirlo , e mostrarlo ai 
suoi contemporanei bello che rapisca , che 
incanti. 

E di vero quale delle umani produzioni la 
più efficace, la perfetta, che in sè tatto riu- 
nisca? quale l’arte sublime, se non*il dram- 
ma? Se la poesia col suo ritmo lusingando 
le orecchie intenerisce i cuori , se la pittura 
o la scultura qualche gran fatto rappresen- 
tando ci rende capaci o almeno bramosi di 
alte , ed onorate imprese , che sarà di ciò 
che è poesia, pittura o scultura insieme, poe- 
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èia di cui Solo fine non è il diletto , ma la 
utilità , pittura e scultura le cui figure e le 
statue son vive animate parlanti ? Nessuna ope- 
ra , non la stessa epopea può rapire il pri- 
mato al dramma , che senza spiegazione di 
tempi e luoghi, nè quei discorsi che nel poe- 
ma ritrovi, non lento, non lungo adopra tutti 
i mezzi che rendon chiara Y azione e verisi- 
mile a un tempo ; sa le vie più secrele del 
cuore, e facendo vero sembrarci ciò che è 
infinto e pura imitazione della vita umana ci 
commuove e ci riempie di duolo. Così lad- 
dove iti eravamo per diletto soltanto , senza 
che il drammatico personaggio a noi parli e 
diriga i suoi detti (1), sentiamo a poco a poco 
insinuarsi in petto i più sani precetti della 
morale ; sentiamo rivelarsi tali facoltà , che 
ci erano ignote; conosciamo i più sacri do- 
veri di padre , di figlio , di marito , di cit- 
tadino, la virtù insomma ; perlocchè ognuno 
di noi punto da emulazione alla gloria sospi- 
ra, si eleva, si trasporla a quella sublime non 
curanza di vita propria dei martiri e degli 
eroi, e piange; piange senza che però gli 
venga meno il diletto, che anzi è più gran- 
de quanto più. profonda e violenta è l'inter- 
na emozione. 

Di tanto è capace il dramma. Ma come tulle 
cose di quaggiù ebbe aneli’ esso le sue vi- 

(t) Guizot Vita dello Shakspeare. 



cende, ed or lo reggiamo decadere, ora dai- 
1’ uomo rivolto al male, tal fiata abbandonato 
dimenticato per sempre ; e non risorge se 
non quando, tacendo » grandi sconvolgimenti 
sociali, le gravi nazionali sciagure, il po- 
polo lo ricerchi, lo ritorni in piena vita; on- 
de Inghilterra, Spagna, Francia, Italia, Ger- 
mania , tutte le incivilite nazioni appena go- 
dono 1’ ozio della pace , per averlo fanno a 
gara. 

Di tanto utile è capace il dramma, c nes- 
suno certamente lo nega , nè lo ignora; e 
noi non c’ intratterremo su questo. Ma poi- 
ché Grecia, Inghilterra, Spagna, Francia,, Ita- 
lia, Germania, hanno un dramma proprio di- 
verso 1’ un dall’ altro sorge ormai la quistio- 
ne se il dramma illustre, o, per dir meglio 
la tragedia, della quale qui abbiamo propria- 
mente parlato, debba essere la stessa in tutti 
tempi ; o qual debba essere quest’ oggi, e se 
v’ ha un modello da seguire fra tanti di varia 
struttura ( quantunque del medesimo argo- 
mento) che tutti sono capolavori. Imbaraz- 
zante ricerca, a cui imperlanto noi ci accin- 
giamo , sicuri che ove all’ impresa manche- 
ranno le forze perdonerà tanto ardire il let- 
tore , persuaso , che non vana gloria , nè ci 
spinge arroganza , ma puro e sincero amore 
del bello. 


r ' 
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II. 

Ammesso che drammi di varia struttura , 
di varia foggia , comecché di un medesimo 
argomento, esser possano tutti belli, capola- 
vori , par che voglia negarsi un sentimento 
estetico comune vi fosse. 

Se non le poche mie parole d’ appresso var- 
ranno a distrurre questa mal concepita idea, 
varranno ad esporre brevemente la teorica 
del bello, la quale come face in luogo muto 
di luce potrà schiarirci nel nostro ragiona- 
mento. 

A spiegare 1’ ugual modo di sentire che 
hanno gli uomini, l’uguale percezione del bel- 
lo, molto si farneticò, molto si scrisse, e molto 
fu sognato ; e chi disse idee innate, chi intuito 
di tipi anticipati , impressi nell’ alma nostra 
dall’ Ente Creatore, e mille altre cose siffat- 
te , che pompose c grandi a primo aspetto , 
però mal si reggono in fronte al vero. Ma 
noi lungi dall’ adottare un ostinato sistema , 
clic in filosofìa è ugualmente periglioso che 
in medicina, perchè non potendo tutto adat- 
tarsi alla voluta formola o principio , forza è 
si cada in paradossi, e in fatali errori, lungi 
dal voler fare un trattato estetico, che sarebbe 
fuori luogo in questo discorso , cercheremo 
brevemente quello che più sarà al nostro bi- 
sogno , quello che con l’ ordine più naturale 
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e senza tanti apparati combini il comun sen- 
tire nella varietà di formare il bello. 

E rimontando necessariamente alla forma- 
zione delle umane conoscenze , troviamo che 
la vita dei pensieri incomincia pei sensi. Il 
bambino appena nato è colpito da una folla 
di sensazioni , per le quali la coscienza per- 
cepisce il me e un fuor di me (I). L’io tra- 
vagliando quindi su’ dati della sensibilità e della 
coscienza, analizza, paragona, giudica, astrae, 
immagina ; si forma a poco a poco tutte le 
idee che secondo derivano o dagli oggetti, o 
dal soggetto conoscitore , si dividono in og- 
gettive , e soggettive , che secondo si riferi- 
scono o ad un individuo], o a ciò che hanno 
di comune più individui, si dividono in par- 

(!) ft La coscienza e la sensibilità esterna ci 
danno dunque tulli gli oggetti dei nostri pen- 
sieri; ora tosto che questi oggetti sono presen- 
tati allo spirito, egli altro non può fare , che o 
dividerli nelle loro parli, o formare da queste 
parti gli stessi o nuovi oggetti ; sembra perciò 
che il sistema delle facoltà dello Spirito sia molto 
semplice e facile a ravvisarsi. La coscienza e la 
sensibilità esterna danno allo spirito gli oggetti 
immediati delle sue conoscenze; da questo istante 
cominciano le operazioni dello spirito su questi 
materiali , egli non può fare altro che dividerli 
nelle loro parli, ed indi riunendo queste parli, 
ricomporre di nuovo gli oggetti , che avea de- 
composto, o pure comporre cogli elementi, che 
gli ha dato l’analisi, alcuni oggetti di sua crea- 
zione » — Galluppi. Elem. di Filosofia. 
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particolari, ed universali. Queste idee univer- 
sali adunque , che non son le prime , ma si 
formano via col tempo , colla osservazione , 
colla esperienza, col paragone degli oggetti, 
e che sono le più semplici perchè le meno 
comprensive, e tanto più semplici quanto più 
generali , sono i tipi intellettuali delle cose , 
come quelli che contengono in astratto il con- 
cetto , che le rappresenta ; tipi alla cui for- 
mazione hanno perciò concorso e i sensi e 
l’io, gli uni presentando gli oggetti meditan- 
do 1’ altro sopra questi. 

Ma non è tutto. Per rendere estetici, asso- 
luti questi tipi , chi all’ Uomo insegnò qual 
fosse il bello, qual il deforme negli oggetti? 
Chi lo condusse nella scelta onde cogliere il 
più bel fiore ? 

Ed ecco sorgere il sentimento estetico di 
cui abbiamo testò parlato ; avvegnaché Dio che 
tutto ha fallo scientemente , e non a caso , 
non creava Y uomo senza scopo , senza una 
tendenza delle di lui facoltà a un dato fine. 
Onde , come il neonato senza saper che sia 
latte, per questo piange, come sono veri gli 
istinti , sono così vere le tendenze dello spi- 
rito. E cosa è quel trasporlo involontario di 
sentita gioja all’ udire un dolce canto , una 
bella armonìa? Cosa quella spontanea ammi- 
razione che ci sorprende alla vista del bello, 
se non 1’ effetto di un sentimento interno ? 
Sentimento comune a tutti, e eh’ è vero quanto 
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quello morale che ci spinge al bene (i); quanto 
quello che ci spinge alla felicità (2) ; quanto 

(I) Nessuno ignora siccome la legge morale 
sia figlia di un sentimento virtuoso e giusto , di 
un principio interiore dell’ anima nostra, sul qua- 
le , malgrado le nostre proprie massime , giudi- 
chiamo buone o cattive le nostre azioni e quelle 
degli altri. Il Rousseau leva a cielo .questo sen- 
timento interiore dicendo « Se nulla v’ha di mo- 
rale nel cuore dell’ uomo , donde gli vengono 
quei trasporli di ammirazione per le azioni eroi- 
che, quei rapimenti di amore per le grandi ani- 
me ? Questo entusiasmo della virtù qual rapporto 
ha egli mai col nostro interesse privalo? Qua- 
lunque sia il numero dei malvagi sù la terra, vi 
sono poche anime cadaveriche divenute insensi- 
bili, all’ infuori del loro interesse, a tutto ciò che 
è giusto c buono. 

L’ iniquità non piace , che tanto quanto se ne 
profitta ; in lutto il resto si vuole che l’ inno- 
cente sia protetto Noi non odiamo sola- 

mente i malvagi perhè ci nuocono , ma perchè 
son malvagi. Non solamente noi vogliamo esser 
felici , ma vogliamo 1’ altrui felicita. » — Senza 

J uel sentimento, quel principio, ogni moralità è 
istrutta, ridotta, come vuol Wolfio, a solo inte- 
resse, a solo amor proprio ; e Dio ci ajuli a non 
precipitare nell’ empietà di Elvezio , secondo il 
quale opera 1’ uomo mosso necessariamente dal 
piacere e dal dolore fisico. 

(2) « Ogni uomo è persuaso di tendere natu- 
ralmente alla felicità ; ma questa ne è una per- 
suasione piuttosto di sentimento che di razioci- 
nio. Ogni uomo conosce lo felicità ; ma la mag- 
gior parte più presto per via d’ istinto che di evi- 
denza » — Nicola Spedalieri. Diritti dell’Uomo. 
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quello incessante che ci spinge alla conoscen- 
za del vero (1); sentimento che si sviluppa 
e cresce siccome la ragione, la quale sua com- 
pagna indivisibile si alza a poco a poco legis- 

(1) « Tutto ciò per cui si annunzia la natura 
dell’ umano spirilo, palesa la sua vocazione per 
un più sublime agire , nè da alcun tempo limi- 
tato , per una esistenza c vita sempiterna. Dalla 
sua intima natura procede un infinito desio, ond'è 
continuamente dominato il suo conoscere e il suo 
volere ; quindi non lo può saziare alcun modo di 
limitata cognizione , nè alcun possesso di beni 
passcggicri. Esso tende a lanciarsi da cognizione 
a cognizione sino all’ intuizione del Primo Som- 
mo ed Eterno : siccome d’altronde ve Io spinge 
un’ interna brama ad un bene eh’ ei cerca in- 
torno su la terra ed un ideale con cui esso anela 
,di unirsi con illimitato e perpetuo amore. 

Questa illimitata tendenza al sublime ed al me- 
glio è una disposizione dell’ umano spirito tal- 
mente essenziale, quanto lo è la disposizione alla 
fantasia, all’ intelletto, ed alla ragione, la quale 

al par. di questo attende il suo sviluppo 

Questa tendenza è talmente naturale all’ uomo , 
come Io è l’ istinto presso i bruti. E come non 
ha ingannato questi coi loro varj istinti , molto 
meno ha illuso T uomo colla sua tendenza al- 
l’ infinito. Poiché se l’istinto conduce l'animale 
alla sua relativa mela , indubitatamente anche 
quell’infinità tendenza condurrà al punto prefis- 
sosi, e ad un infinita vita, e ad un sempiterno 
operare e godere. Nulla è frustraneo in natura: 
ogni forza deve agire , ogni germe svilupparsi , 
ogni disposizione perfezionarsi » — Hartmann Lo 
Spirito umano nei suoi rapporti colla vita fisica. 
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latrice, chiarisce , ed Insegna esser bello ciò 
per cui provalo abbiamo quel trasporto invo- 
lontario ; sentimento che non è perciò idea 
innata, nè intuito di tipi anticipati, ma bensì 
una disposizione dell’ animo. E come la ra- 
gione è in chi più, chi meno, come per lo 
studio, si perfeziona, migliora sempre , e così 
il sentimento ; perciocché non lutti son ca- 
paci della stessa forza di sentire , non tutti 
ugualmente facili e pieghevoli a svilupparlo. 
Oltreché la falsa educazione, i cattivi costumi, • 
le contrarie tendenze della carne non repres- 
se, non raffrenate (I), portano da uno in al- 
tro errore nel vizio, e lo deturpano e lo sviano. 

Ma perchè, se sono le tendenze dello spi- 
rito come gl’ istinti, perchè tanto si affaticano 
eppur non ottengono la perfetta satisfazione 
che ha il bambino succhiando il latte? — Per- 
chè gl’istinti Iddio creava per la terrestre e 
caduca satisfazione del nostro frale , per la 
conservazione della specie umana, ma i sen- 

(1) Che l’anima per la legge di commercio col 
corpo sia modificala secondo il vario stato di que- 
sto , è un fatto contro cui non vale argomento 
contrario. Donde i varj temperamenti flemmati- 
co, bilioso, melanconico ? Donde la pazzia, i de- 
lirj, lo sconvolgimento delle idee, se non dal cor- 
po diversamente costituito o ammalalo? Ove si 
ammettesse soggetta l' anima a tanti cambiamenti 
ed alterazioni, sarebbe un negare la sua immor- 
tale spiritualità, invariabilità, e superiorità, colle 
quali ella domina e corregge il corpo. 
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ti menti dirigeva a più nobile ed elevata meta, 
della quale non possiamo quaggiù venire a 
capo, all’ eterna salisfazione dello spirito, allo 
acquisto di una felicità indistruttibile , di un 
Sommo Vero, di un Bene senza pari, di un 
Bello immenso. Epperò gl’ istinti coll’età van 
decrescendo, gli altri in ragione inversa vanno 
aumentando, sviluppando, perfezionando sem- 
pre sino a renderci capaci d’ ideare 1 infinito. 
Ond’è che alla vista di una cosa grande, smi- 
surata , dell’ ampia celeste volta , per esem* 
pio, sparsa di stelle innumerevoli , l’ impres- 
sione clic riceviamo è viva e profonda, stra- 
ordinaria 1’ ammirazione, sì die elevandoci al 
di sopra degli oggetti stessi clic fanno argine 
alla nostra veduta, reggiamo cogli occhi del- 
l’ intelletto una grandezza senza limiti, sentia- 
mo grandi noi stessi, c proviamo propriamente 
il piacer del sublime. 

Dal fin qui detto parmi di potersi ben con- 
cbiudere, che per quantunque il sentimento ci 
elevi e ci trasporti all’ideale, all’ infinito, però 
a questo non arriva clic previa la contempla- 
zione c meditazione sugli oggetti esterni. Onde 
il bello è obbiettivo , esiste negli oggetti se 
non come una sostanza che possa afferrarsi, 
come un modo , dice bene il Gioberti ; per- 
ciocché il bello è assoluto , e un entità sui 
generis indipendente dalla materia in cui il 
veggiamo, ed è perciò universale non potendo 
ciò eh’ è bello agli uni esser brutto agli altri. 
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Colpiscono gli oggetti adunque la nostra vi- 
sta, il nostro udito; il sentimento si desta a 
ciò clic di bello ha in essi; c il sentimento 
e la ragione così formano il tipo estetico. For- 
mato il quale, chi però vuol produrre dee partire 
dalla parte opposta della strada che ha per- 
corso; metterà innanzi il detto tipo, metterà 
quindi in opera la fantasia, e raccoglierà in 
esso i varj elementi acquistati previa la me- 
ditazione su gli oggetti esterni. Laonde defi- 
niamo il bello la composizione di questi varj 
elementi fatta dalla fantasia giusta il tipo in- 
tellettuale estetico (1). Laonde il hello si com- 
pone di due principi l’uno intellettivo che spetta 
al sentimento, sensitivo l’ altro che spella alla 
fantasia; l’uno estetico che riguarda all’uni- 
tà, al genere, concreto l’altro che riguarda 
alla varietà, agl’individui; l’uno clic riguarda 
all’infinito, al semplice, perciocché il senti- 
mento astraendosi dagli oggetti visibili sem- 
pre a questo si dirige ,, l’altro lìnito che ri- 
guarda alla natura al Creato , da cui parte 

(1) Il privilegio d’essere vivamente impressio- 
nati dagli oggetti e di riprodur le loro imma- 
gini, e la potenza di modificar esse immagini 
per comporne di nuovo , significano forse del 
tutto quanto gli uomini intendono per immagi- 
nazione ? Hai no: o almeno se tali ne sono gli 
clementi, convien pure aggiungervi qualche cosa 
che li fecondi , cioè il sentimento del beilo in 
genere ». 

V. Cousin Del Bello e dell’Arte. 
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l’uomo per fabricare il mondo delle sue idee. 
Or come nella natura il bello , ad onta che 
fosse uno ed assoluto in genere, cangia pure 
e presenta mille aspetti, mille vedute diver- 
se, ma tutte belle ; e ciò per la moltiplice 
varietà degli elementi clic il possono com- 
porre; così ad onta che uno fosse il tipo este- 
tico, corrispondente al bello naturale in ge- 
nere, tanto ponno essere le varie forme nel- 
l’ attuazione, quanti gli Uomini, i quali hanno 
diversamente studiato, osservato, e che sono 
diversi d’indole, di educazione, di lingua, di 
regione, di civillale e di tempi (1). 

(1) Lo stesso Gioberti che fonda la sua este- 
tica sulla preconoscenza mentale dell’Ente, e dei 
tipi spirituali non cavali dalle cose esteriori , è 
forzalo ammettere questa varietà di espressione 
nel bello. « L’immutabilità essenziale del belio 
egli dice, non esclude la varietà nell’espressione 
di esso, «ia perchè in ogni fattura artifiziosa vi 
ha una parte accidentale suscettiva di varj tem- 
peramenti, e perchè i tipi specifici delle cose 
possono essere diversi, e l’una specie non esclude 
le altre. Il bello è certamente assoluto ; perchè 
ogni tipo è tale nel suo genere; ma varie sono 
le specie dei tipi, le quali possono essere ine- 
gualmente belle, ma ciascuna dotata a suo pro- 
prio rispetto della maggior bellezza possibile. Se 
la poesia epica differisce dalla drammatica e la 
Commedia dalla tragedia, perchè il componimento 
tragico non potrà ammettere varie maniere di 
tessitura? E se la forma della tragedia sofoclea 
è eccellente in sè stessa, di che certo niuno du- 
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iir. 

Or dico seguitando, dal dello innanzi chia- 
ramente scoprirsi che si puote, abbenchè tutti 
avessimo un sentimento estetico, trattare un 
soggetto in vario modo e renderlo sempre 
bello ; e vogliamo anzi inferirne essere neces- 
saria questa varietà, se bramiamo che ci com- 
prendano e ci ammirino i contemporanei. 
Un dramma di un popolo e di un tempo non 
può affatto rappresentarsi in altro popolo di- 
verso di costumi e in altro tempo ; e cen fa 

bila, perchè si vorrà ripudiare quella del Shak- 
speare, del Calderon, del Guarini , dello Schil- 
ler netta dalle loro macchie? Imperocché aU’unilà 
risultante dalle leggi universali e incommfllabili 
del buon gusto si aggiunge una varietà inaravi- 
gliosa, che lascia un campo larghissimo alla li- 
bertà degli artisti, e degli scrittori. La quale va- 
rietà proviene dalle differenze che corrono fra 
gli idiomi, i popoli, i secoli, i paesi: e come 
nei varj ordini di civiltà si dee mantenere stu- 
diosamente il genio nazionale, salvo che sia in- 
trinsicamcnlc vizioso , sarebbe incongruo il go- 
vernarsi altrimenti nelle regioni del bello. Erra- 
no adunque c coloro i quali vorrebbero obbli- 
gar tutti i popoli ad abbracciare quel tipo fran- 
cese o arbitrario di cui sono ammiratori; e quelli 
che c’invitano a dismettere la propria natura, e 
ad entrare per una via che farebbe un caos dei 
varj popoli, e un Calepino di tutte le lingue ». 
— Gioberti Estetica. 
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l’ esempio il teatro Greco , il quale, per Io 
Studio forse degli abitanti, per la benigna na- 
tura loro, pel dolce clima del suolo ferace, 
toccò l’apice della perfezione, eppure non è 
per noi. Prendete il Prometeo d’ fischilo, per 
esempio, opera gigantesca e sublime, prova- 
telo sulla nostra scena e vedrete come di 
niuno effetto o freddo e incomprensibile riu- 
scirebbe. A chi strana non saria la prepo- 
tente forza del fato ? Prometeo quantunque 
provido e antiveggente (I), come egli dice: 

.... Già tutto chiaramente 
Io preveggo il futuro, e non mi arriva 
Disastro alcun inopinato. 

non che sfugga d’incontrare il supplizio, il 
quale, gli venne inflitto da Giove per aver ra- 
pito in cava canna al sole una favilla del foco 
mastro d ogni arte ed util sommo all’uomo; 
ma, perchè 

fi d’uopo 

II fato pace sostener, chè invitta 
Del destino è la possa (2). 

soffre con una morale forza gigantesca, di- 
vina, nè intercessore di grazia vuole l’Ocea- 
no. Chi non riderebbe in veder personifica- 

(1) Il/jopjJes vale provido , antiveggente da 
zpo ante e pySos cura. 

(2) . . . . rijv ZEVpuijj.£vyjv Sk yj>ìj al tran fépuv 
«»>S piatta, ‘yiyvwaxofà ’ , òri to' ttjs auay JtjjS iar’aS^ 
pirou oSéuoi. 
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te la Violenza e la Forza ; l’ Oceano compari- 
re sulla scena a cavallo di un Augello qua- 
drupede; le Ninfe Oceanine , formanti il co- 
ro , portate da un carro alato ? Chi com- 
prendere poiria il linguaggio sopranaturale, 
simbolico, oscuro degli Dei, Semidei, Titani 
che sono i personaggi di quel dramma? E 
come il Prometeo non potrebbero riprodursi 
sulle scene nostre nè l’ Edipo di Sofocle , nè 
l’ Ippolito di Euripide, nè qualunque tragedia 
di quei sommi , avvegnaché la mitologia , le 
sentenze di quei tempi, i dialoghi, la stessa 
forma del dramma or cantalo or declamato (I) 
per noi son cosa morta. E valga il fatto: quando 
mai si sono rappresentati questi drammi , o 
s’è tentata una pubblica prova? Perchè po- 
tessimo gustare le indicibili bellezze di quei 
Capolavori, non dico vedendoli sulla scena, 
ma leggendo, è giocoforza trasportarci a quei 
tempi felicissimi di Grecia, tutto clic riguarda 

(1) I critici moderni sul canto c sulla decla- 
mazione della tragedia son divisi ; chi asserisce 
si cantassero le scene, chi si declamassero , e 
chi la declamazione fosse suite note. Il Iiarthc- 
lemy nel suo Giovine Anacarsi crede che nelle 
scene per lo più si declamasse non sulle note, 
ma accompagnali dallo strumento per sostenere 
la voce; qualche volta si cantasse; il coro negli 
intermezzi cantava sempre ed eseguiva una spe- 
cie di danza, nelle scene tatfiala dialogizzava 
per mezzo del corifeo, talfiala cantava — Viaggi 
del Giovine Anacarsi, Piota al cap. LXX. 
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quel popolo, gli usi, i costumi, la religione 
pienamente conoscere; la letteratura, lo spi- 
rito della nazione studiare. 

Il dramma è fallo per il popolo (1), non 
è l’ opera che deve esclusivamente slare sul 
tavolino dei dotti: ogni celo, ogni classe, ogni 
età (giovani e vecchi) vanno tutti al teatro, 
e tutti devono ugualmente attingere a quel 
puro fonte di diletto e virtude. E guai per 
quel misero autore che non sarà riuscito dal 
bel principio a ridurre intenti alla sua favola 
gli spettatori, a penetrare nel santuario della 
loro coscienza, a scuotere dal suo profondo 
il più indurito cuore, ad ottenere a strappare 
i generali applausi ! Invano egli avrà perduto 
tempo e caria, vegghiato invano le intere 
notti sul proprio lovoro ; egli avrà potuto for- 
mare dei bellissimi versi, una buona narra- 
zione, una qualunque sorta di poesia, che 
però fredda, inanimata, senza vita non è af- 
fatto il dramma, il quale nacque perla scena, 
di sua natura è per la scena, e per essa in 

(1) « Una rappresentazione teatrale, dice il 
Guizot, è una festa popolare, nè può essere al- 
trimenti per la natura stessa della poesia dram- 
matica ». 

E dice Cesare Cantò : « Concepire il dramma 
non pel teatro è sbaglio moderno, giacché 1’ es- 
senza sua consiste nella popolarità, e Shakspeare 
non rifletteva al lettore attento , o al pedante 
seduto a tavolino. 
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ogni tempo io tutte le nazioni del mondo 
sempre fu fallo. et Questo bel ritrovato di 
a opere teatrali non destinate al teatro, dice 
« un moderno, è non meno stravagante di 
« quel che potrebbe essere un quadro non 
« dipinto per la vista, una sinfonia non corn- 
ee posta per l’udito, una casa non edificata 
« per dar ricovero ad anima vivente (I) ». 
E non comprendiamo a dir vero qual v’ ha 
ragione che persuada in vario modo coloro, i 
quali, mentre negar non possono che la com- 
media e il dramma sentimentale son per il 
popolo , sostengono per la tragedia tutto al- 
trimenti ; non comprendiamo, ammesso pure 
ciò eh’ essi vogliono, come mai potrebbe ciò 
eflettuirsi ; dapoichè niente di piu ridicolo e 
strano che il teatro oggi fosse per i nobi- 
li, domani per il ceto minore , oggi per gli 
uomini, per le donne domani, oggi pei gio- 
vani, domani pei vecchi, e cosi per le varie 

(1) A. Broflcrio nel Dizion. della Conversa- 
zione, il quale seguila a dire: 

n E da chi ci è venuta questa magnifica in- 
venzione? Or è venuta dalla orgogliosa impor- 
tanza di alcuni poveri intelletti ; i quali senten- 
dosi incapaci di comporre il dramma come il 
genio umano lo ha immaginato , e volendo non 
di meno aver fama di autori drammatici, ^tenta- 
rono di persuadere che un dramma possa aver 
vita da sé senza compiere aU'ofiìzio per cui venne 
destinato, che un dramma cioè possa essere un 
buon dramma senza essere un dramma ». 
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classi e i varj ceti distintamente, non potendo 
assistere tutti insieme alla stessa rappresen- 
tazione. 

Ma via quest»; ciancie. Il teatro è per il 
popolo in generale , e non può quindi che 
necessariamente sentire i cambiamenti [della 
nazione in cui vive; è la storica testimonianza 
dei tempi; è il termometro della civiltà na- 
zionale. E infatti vcggiamo in Grecia che sendo 
i tempi non bene educati ancora, Eschilo per 
colpire le esaltale menti di quel pubblico pie- 
no della credenza, che da Numi discendesse 
e da Eroi; di Numi e di Titani riempie il 
dramma; fa tutto grande, smisurato, terribi- 
le, gigantesche forme introducendo ovunque; 
cielo, mare, terra, scuotendo e mescendo ter- 
ribilmente insieme tutti gli elementi. Poi quan- 
do avanza il popolo nella coltura, quando più 
si allontana da quella idea di grandezza fa- 
volosa, e feroce, viene Sofocle e lascia quei 
Giganti, quei Titani, mette dall’un dei canti 

10 straordinario, e trasfonde dolcezza e leg- 
giadria dove prima terrore era e spavento. 

11 fato dell’ Edipo non è più quello terribilis- 
simo del Prometeo , perciocché Prometeo è 
innocente, c fa pena che anzi soffra per amore 
del bene; ma Edipo ha peccato, sebbene in- 
volontariamente ha commesso grandi falli , 
oltreché il dispotismo eh’ ei spiegava con- 
tro V indovino Tiresia e Creonte merlava 
una giusta punizione ; e quindi non fa spa- 
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vento che si accecò, e in quel d ’ orribili vi- 
cende fiero vortice cadde. — Il popolo ora 
vuole i drammi di Sofocle, Sofocle Ita strap- 
pato la palma ad Eschilo , il quale mentre 
stava tranquillo all’ombra degli allori in tanti 
anni raccolti , vedendo in quel giovane a 
venticinque anni chi gli contrasta e lo vin- 
ce , abbandona la patria chiamandola ingiu- 
sta, e si ritira presso Gerone Re di Sicilia — 
I costumi intanto dei Greci, comecché Sofo- 
cle viva ancora, cangiano sempre , e così il 
dramma prende nuova forma. I tempi son più 
profondi, più dotti , le credenze dai filosofi 
abbattute, distrutte, e per Socrate si leva la 
mente a contemplare un sol Dio, e già tra- 
spare un beato avvenire. Onde in Euripide il 
fato quasi perde tutta possanza ; gli Dei più 
non sospingono i mortali a inevitabili scia- 
gure, ma solo spirano insuperabili affetti ; il 
drammatico Eroe cogli ostacoli di fuori più 
non combatte, or la guerra ha nel cuore tra 
ragione e passioni, vera guerra e reale che 
mai non avrà fine, finché si sperda o si an- 
nienti l’umana infelice razza. Fedra di Euri- 
pide non è quel Prometeo, che per la forza 
esterna del fato deve tutto soffrire , non è 
quell’ Edipo , che mentre cerca scansare il 
male, a quello va incontro e cade; è la donna 
che lasciò vincersi dall’interno strazio della 
passione; che nutrendo pel figliastro un ar- 
dente amore smarrì colla salute la mente, e 
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non ha orrore sinanco al delitto. Se non che 
rinsavendo ad intervalli, conosce ed aborre 
la sua turpe passione; si accorge che ha som- 
messo la ragione al talento; che ha delirato; 
e misera c dolente esclama: 

Ohimè! trista che fui!... e che diss’io! 

Dal retto senso , ove sviata errai ? 

Lassa , eli’ io delirai ! 

Caddi per fraude d’un avverso Dio. 

Misera me! 

Fedra adunque che sente rimorso pel suo 
triste operare , potea far trionfare la libertà 
morale, spiegare la sua virtù, vincere la pas- 
sione, siccome alla sublime Alceste dello stesso 
Euripide, la quale per quella del Marito sa- 
grifìca la propria vita. 

Ed ecco nei tre sommi Greci come l’uno non 
segue l’orme dell’altro, cambiando non pure se- 
condo i tempi, ma e secondo il proprio studio, 
l’educazione, l’indole propria; ond’Eschilo, che 
fu guerriero infonde nei suoi drammi con quella 
dei tempi la propria fierezza, il proprio spi- 
rito marziale ed eroico; Sofocle bello di cor- 
po e di anima, ricco, felice, non mancante 
di alcuna dote che possa aver l’uomo, tutto 
trasfonde nella tragedia il suo dolce carat- 
tere , puro , sereno ; Euripide che non sorti 
l’uguale felicità, sparge ovunque la sua me- 
stizia, c gran conoscente i penetrali del core 
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maneggia con tal’ arte il patetico , che ti 
strappa mal tuo grado le lagrime. Nè , per- 
chè così cambiano tutti e tre, l’uno è all’al- 
tro inferiore (1); chè la varietà di trattare un 

(1) L’un non è all’ altro inferiore, e certamente; 
perchè Euripide, cui A. W. Schlegel non mette a 
livello degli altri due, ha tanti pregi, tante infi- 
nite e portentose bellezze da ccclissare i difetti, 
da essere stato riputato per alcuni sinanco su- 
periore ad Eschilo e Sofocle. Non sappiamo se 
lo Schlegel fu spinto da troppo amore per que- 
sti due, e dal voler seguire il satirico Aristofane 
(Le Rane), il quale non la perdonava a nessu- 
no dei suoi Concittadini, ncmanco a Socrate (Le 
Nuvole); e fa meraviglia, che lo Schlegel biasi- 
mi od esageri in Euripide ciò che nello Shakspea- 
re elogia o condona. Certo che Egli stesso non 
può fare a meno di chiamare Euripide « Spirilo 
straordinariamente ingegnoso , e d’ una sorpren- 
dente destrezza in tutti gli esercizj intellettua- 
li ; » certo che gli antichi Greci stimavano quel 

S enio non inferiore agli altri due , colle opere 
ei quali chiesero quelle sue nei pubblici archi- 
vj; Sofocle alla di lui morte fa per lutto com- 
parire senza corona sul palco gli attori ; Aristo- 
tile per le belle e dolorose catastrofi lo chiama 
il più tragico dei tragici rparyixùyrarotr tùjv roiq~ 
rwv ; Longino e Quintiliano lo levano a cielo , 
e più non finirei se vorrei tutto notare, come il 
Bacine lo scelse a preferenza degli altri due per 
modello, come i moderni lo prediligono. Ma io 
lasciando 1' esagerazione dei due partili estremi 
ho fatto come Cicerone, il quale parlando dello 
stile di tulli e tre, non dà preferenza a nessuno, 
e diee: « Una fingendi est ars, in qua praeslan- 
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soggetto non imporla varietà di merito, po- 
tendo ognuno anzi eccellere laddove un altro 
con vario modo eccelleva; non iscusa afTatto, 
come vedremo , dagli errori in cui cade lo 
autore, è necessaria. Conchiudendo adunque 
è inutile cercare un modello fermo e peren- 
ne della tragedia, ed abbiamo voluto intratte- 
nerci sui Greci per mostrare come il loro 
dramma stesso, nato dalle feste di Bacco, cre- 
sciuto ed allevato fra il popolo in quelli im- 
mensi teatri, riscntia dei cangiamenti; per mo- 

« tes fuerunt Myro, Polyclelus, Lysippus, qui om- 
« nes inler se dissimiles fuerunt; sed ita lamen, 
« ut neminem sui velis esse dissimilcm. Una est 
« ars, ralioque pictura?, dissimilique lanien inter 
« se Zoeuxis, Aglasphon, Apelles: neque eorum 
« quisquam est, cui quidquam in arte sua deesse 
« videalur. Et, si hoc in his quasi mutis artibus 
« est mirandum, et tamcn veruni: quanto admi- 
o rabilius in oralione atque in lingua? quae cum 
« in iisdem sententiis verbisque versetur , sum- 
g mas babet dissimilitudines: non sic, ut al» vi- 
« tupcrandi sint , sed ut ii , quos conslet esse 
« laudandos, in dispari tamcn genere laudentur. 
k Atque id primum in poelis cerni licci, quibus 
« est proxima cognalio cum oratoribus , quam 
« sint intcr scse Ennius, Pacuvius, Acciusque dis- 
« siiniles : quam apud Graecos , Aeschylus , So- 
« phocles, Euripidea , quamquam omnibus par 
k paene laus in dissimili scribendi genere tribua- 
« tur ». De Oratore Lib. 3, Par. 7. G. B. Nie- 
colini nel suo discorso sulla tragedia Greca ha 
fatto una bella e ragionata difesa ad Euripide 
contro il tedesco. 
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girare come inutile è il seguire il greco mo- 
dello (1). 

IV. 

Nè , ciò dicendo , intendiamo distrurre Io 
studio di quei sommi. Conciosiachè il bello 
si compone di due principj , il ripeto , dei 
quali se I’ uno, il sensitivo , è variabile, l’al- 
tro è sempre uguale , che non varia , pro- 
prio di tutti i tempi e tutte le nazioni ; on- 
de veggiamo assomigliarsi in genere i più 
lontani drammi del mondo , quello del Nord 
con quello del Sud , quello di un popolo con 

(1) « Io mi sono già dichiaralo contro quella 
fede esclusiva e superstiziosa nell’autorità degli 
antichi, la quale, fra lutti i loro titoli di gloria, 
non vede che il freddo merito dell’ essere esenti 
da errori , non sembra esibirli per modelli che 
affine di escludere la possibilità di qualunque fu- 
turo progresso , e vorrebbe far abbandonare alla 
posterità , come per sempre sterile , l’esercizio 
delle arti in cui essi furono eccellenti. Io penso 
piuttosto che la poesia , essendo la viva espres- 
sione di quanto ci ha di piò intimo nel nostro 
essere , deve assumere , secondo i diversi secoli, 
una forma nuova c particolare; ma non è però 
ch’io non conservi la piò grande venerazione pei 
Greci , per quel popolo dotato di un sentimento 
delle arti così perfetto, e così giusto, che, co- 
noscendo in sè quest’ unico favore , potè nomi- 
nar barbari tulli gli altri popoli senza che per 
poco si abbia il diritto di formalizzarsene ». A. 
W. Schlegel. 


Digitized by Googte 



— 27 — 

quello di un altro remotissimo di tempo e luo- 
go , diverso per credenza, costumi, e leggi. 
Approfonditevi nel senso di quelle tragedie 
greche, ed oh che ideale vi ritroverete , in- 
variabile, che per mutar di secoli sempre è 
il medesimo, che non morrà! Prometeo per 
esempio è il tipo perfettissimo, generale del ve- 
ro eroismo sopranaturale; soffre, ma non cede 
al dispotico Giove; Prometeo è ugualmente il 
tipo morale dell’ umanità prossima al caos, in- 
volta ancora in una oscurità misteriosa, dell’u- 
manità che aspetta da Dio una migliore vita ; 
onde nel profetalo Epafo figlio di una creatura e 
di un Nume (figlio di Io e di Giove) si mostra 
il simbolo del congiungimento fra la divina 
e la umana natura (1). Nelle Eumenidi dello 
stesso Eschilo le Furie sono i laceranti rimorsi 
della coscienza, i quali non cedono alla ra- 
gione, Pallade è il tipo della sapienza e della 
giustizia, e così via dicendo. Edipo di Sofo- 
cle è il vero tipo dell’uomo sagace in gene- 
rale, che per quantunque sagace e di natura 
anzi più elevala che la nostra, della sua sag- 
gezza però non usa come vorrebbe ; onde 
egli che sa spiegare gli enimmi, non sa spie- 
gare il proprio destino, egli che cerca di scan- 
zare il male, a quello va incontro. Alcesli di 
Euripide è il tipo del femmineo eroismo ; Ip- 
polito quello della umana virtù trionfalrice 

(1) Silvestro Centofanti. 
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delle passioni ; Fedra all’ opposto è il tipo 
della femminea debolezza; tutti e tre con na- 
tura uguale alla nostra. 

Ma qui potrà osservare alcuno che anco l’i- 
deale soll'ra dei cangiamenti ; avvegnaché, se 
Eschilo spaziando sempre in una regione su- 
periore , ed elevandosi sino al cielo non pre- 
senta nei personaggi che sole astrazioni , 
che sole idee sopranaturali ; Sofocle discen- 
de da quell’ altezza sublime , e ci mostra la 
umanità qual ei la vorrebbe, più nobile, vie 
migliore di quanto è in natura; Euripide di- 
scende ancora , e ci dipinge la umanità tale 
qual è realmente, con tutte le individuali de- 
bolezze. Però chi osserva questa variabilità 
dell’ ideale , si avvedrà essersi male apposto 
se considera che nacque essa pel principio 
sensitivo più o meno frammisto all’ intellet- 
tivo. 

E già eccoci al caso di avvertire come nel- 
l’ accordo dei due principj consiste tutta l’ar- 
te del bello , difficilissima in vero. Che se 
l’uno, il sensitivo prevalesse sull’ altro, noi 
vedremmo 1’ autore come il nauta senza bus- 
sola andar ramingo nel cammino ; le sue mire 
non saranno ad un segno ; accozzerà confu- 
samente tutto quanto gli si para d’ innanti , 
quanto avrà veduto , osservato , sentito , ac- 
quistato , senza il buono allontanare dal tri- 
ste , il bello dal brutto , le margherite dalle 
pietre più vili , e metterà il vizio in trionfo 
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riempierà di stravaganza il dramma : se al 
contrario prevalesse il principio intellettivo , 
allor vedremmo l’autore che salendo alle stelle 
si farebbe invisibile ai nostri sguardi ; senza 
alcuna varietà si renderà povero, secco, uni- 
forme e di niun profitto. I due estremi sono 
adunque i viziosi, e noi, prima che additas- 
simo i mezzi di comporli insieme , potremo 
brevemente osservare come dall’abuso dell’un 
principio lutti i mali i difetti delle varie scuole 
provengano ; ed Eschilo , in cui prevale il 
principio intellettivo, si rese scarso, privo di 
intreccio, gonfio, ampolloso, oscuro , inintel- 
ligibile (1) ai medesimi suoi concittadini, clic 
versali ai misteri si pascevano di un ideale 
immoderato ; Sofocle , che pure è ideale co- 

(1) Comechè nelle rane di Aristofane i difetti 
che Euripide imputa ad Eschilo siano per di- 
spetto alquanto ampliati, pure in fondo sono veri. 
Eurip .... Poi quanto data 

Così ben bene agli uditor la baja 
Ei s’avca, sondo il dramma ornai già a mezzo, 
Giganlessc parole melica fuori, 

Una dozzina circa, mclmcltale, 

Burbere, ignote, spauracchi orrisoni 

Ned’ ei dicea * 

- Inlelligibii cosa mai 

Ma risuonar ei fea 

0 scamandri, o burroni, o scundisegno 
. Bronzoscolpili Aquilogrolofi : tulle 
Paroline prccipilogone 
Cui lieve , no , l’ indovinar non era. 

Trad. di Alfieri 
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mechè uomini ci presenti, non dà loro gran 
contrasto di caratteri, non dipinge vivamente 
i costumi, sacrifica all’ unità la varietà che il 
potrebbe rendere più animato; Euripide al 
contrario , abusando un poco del principio 
sensitivo , raccoglie tutto quanto appartiene 
alla natura, al suo sentire, ai suoi tempi, e 
non sa sfuggire di essere moralista , retore, 
oratore qualche volta, basso e triviale qual- 
che altra. 


y. 

Passando ad esaminare più minutamente i 
due principj del bello in altre scuole , siam 
costretti dalla Grecia ridurci in Inghilterra , 
da un suolo ad un altro assai lontano. Pe- 
rocché dopo Euripide il male , la corruzione 
dei costumi in Grecia è gigante: la viltà, l’in- 
teresse, la vana gloria son radicali dal lusso, 
dalla mollezza , dall’ amor del riposo; la li- 
bertà , all’ ombra della quale crescono e si 
fanno eccelsi i poeti è già spenta del tutto ; 
e se l’eloquenza, la filosofia allargano per lo 
studio il campo delle conoscenze , la trage- 
dia, la commedia, tutte le creazioni figlie del 
genio cadono , sommergono una con la so- 
cietà nazionale; a frangere la quale non fu 
poca parte la gelosia , la rivalità delle città 
greche , che nemiche tra loro si straziano, 
si lacerano con guerre intestine. Il perchè 
la Grecia perdendo sempre genio e forza, da 


Digitized by Google 



— 31 — 

regina e dominatrice delle genti, diviene preda 
finalmente di chi fatto è più forte , di Ales- 
sandro il Macedone, e poi dei Romani. Dcl- 
T aureo secolo della letteratura Romana non 
abbiamo , per le ragioni che diremo in ap- 
presso , un bel dramma , che merli una se- 
ria considerazione in questo discorso. Indi a 
poco il medio evo involse Europa tutta in 
una crassa ignoranza. Ond’ è nel secolo de- 
cimo sesto che veggiamo il dramma spiegare 
ovunque il suo dominio, e prima in Inghilterra, 
se contar dobbiamo solo chi elevandosi su- 
blime si vestì di un’ aureola immortale : lo 
Shakspeare. 

Egli venne al mondo in tempi non usciti 
interamente dalla rozzezza del medio evo, ma 
quando già cominciavano a fiorire e lettere 
ed arti. Perciocché stanca 1* Inghilterra dalle 
incessanti guerre , che la travagliarono tanti 
anni, dall’ Anarchia delle due Rose, dalla ti- 
rannia di Enrico Ottavo e Maria , dalle pro- 
scrizioni , le migrazioni, gli eccidj , e le più 
orribili scene avvenute per lo scisma, doman- 
dava a Elisabetta pace e riposo. Quando tac- 
ciono i grandi sconvolgimenti sociali, le na- 
zionali sciagure , allora cerca il popolo feste 
pubbliche e giuochi , e allora sorgono civil- 
tate e coltura; conciosiachè per la pace l’in- 
dustria, per ('industria si accresce la ricchezza, 
per questa addimandansi i divertimenti, e si 
sviluppa e si spiega il vivo amore del bello, 
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e s^innalzano teatri, e le opere del genio ricerca- 
te e premiale avvanzano e perfezionano sempre. 

Da più tempo si celebravano , è vero, in 
Inghilterra i Misteri ; ma proibiti e autorizzati 
a vicenda non miglioravano, la prima gret- 
tezza non superavano. Ond’ è sotto Elisabetta 
che svincolandosi dalle mani dei preti, posti 
dai letterati nel diritto sentiero, prendeano 
forma, tramutavansi da Misteri in tragedia , 
in commedia, o Puna e l’altra in un tempo; 
ed ecco che alla corte innanzi la regina si 
-rappresenta il primo dramma regolare diviso 
in cinque atti : il Gorbodue o Ferrex e Perex 
di Tommaso Sackwille; ecco che a poco a 
poco ( perchè ogni classe , ogni età , vanno 
tutti al teatro) le opere teatrali , le compa- 
gnie dei commedianti e i teatri si aumenta- 
no. Però rozze le produzioni sono ancora ed 
insulse ; ed è in questa che appare Gugliel- 
mo Shakspeare, quell’uomo portentoso. E che 
farà questo figlio del macellajo di Statford, 
che potrà questo povero giovinetto privo di 
educazione e di mezzi , cresciuto dalia mise- 
ria al vii mestiere del padre? Il suo genio 
lo trarrà dal coltello al teatro ; il suo cuore 
gli darà le regole , un’arte tutta propria che 
libera dalle pedanterie non lo inceppa e im- 
picciolisce; la natura gli sarà scuola e mae- 
stro; e così senza alcuno studio che sappiamo 
aver fatto su’ Greci , senza andar per le trac- 
ce altrui , non plagiario , ma nuovo , origi- 
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naie del tutto, tali drammi compone che è 
inarrivabile, non men grande che i Greci. Ed 
in vero chi meglio dello Shakspeare potè mai 
rappresentare la vita dell’uomo? chi meglio 
conobbe il cuore umano , e potè al vivo ri- 
trarne le forti e laceranti passioni, come l’am- 
bizione di Macbelh , l’amore di Giulietta e 
Romeo , la gelosia di Otello? chi è che il 
possa superare nella pittura dei caratteri, che 
tanti cen presenta e contrarj e diversi e d’o- 
gni sorta che non ne ha più la natura? Fe- 
condissimo, tale è la sua potenza creatrice, 
così vasta la sua immaginazione, che dal più 
semplice soggetto sa far nascere molti grandi 
accessori, i quali rendono l’azione viva , in- 
teressante, dilettevolissima. 

La principale e semplice idea del dramma 
il Macbeth , per esempio, non è che l’ambi- 
zione di un uomo valoroso e guerriero , il 
quale non pago degli onori e del grado ottenu- 
ti, pretende farsi Re. Ma quanti ostacoli non si 
oppongono all’ardente desiderio del Macbeth! 
quanti delitti per soddisfarlo non è forza il 
compierei quante macchinazioni ideare, effet- 
tuire! Un ansia curiosità crescente sempre sin 
dalla prima scena dal sorprendente misterioso 
coro di streghe ci anima, ci agita, e ci spin- 
ge verso il fine , mentre stnpendi colpi di 
scena, come l’immagine del coltello che sfug- 
ge al tatto e sta innanzi agli occhi di Mac- 
beth, il quale, combattuto dall’onore e dal mi- 
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sfatto , è già vicino a perpetrare il delitto ; 
l’ombra dell’ucciso Banquo, la quale Macbeth 
pel rimorso vede assidersi al banchetto , ed 
esclama spaventato: thè table is full , la ta- 
vola è piena ; le tante apparizioni che per 
opera delle streghe in una cava oscura vede 
Macbeth fra il chiarore dei lampi e il fracasso 
dei tuoni e di una musica strana; la ricom- 
parsa di Banquo con tutti i suoi discendenti; 
il sonnambolismo di lady Macbeth che dilaniata 
dai rimorsi dichiara i suoi delitti ; stupendi 
colpi di scena dico ci trattengono estatici di 
meraviglia. Lo Shakspeare non cede ad Eschi- 
lo nel sublime e nel terrore. Le sue streghe 
non sono meno grandi delle Eumenidi ^1). 
Veggiamo in esse e nei fantasmi nonché una 
storica testimonianza di quei tempi, che crede- 
vano negli spiriti , ma una vera personifica- 
zione delle passioni. Tutto è grande in quel 
genio , « in quel gigante , dice il Chateaubri- 
and , caduto da Pelia ed Ossa in mezzo ad 
una società selvaggia e più alto di questa so- 

(1) « Ho già parlato in passando del Macbeth. 
E cui può essere mai dato di esaurir l’ elogio di 
questo sublime lavoro! Dopo le Eumenidi di 
Eschilo, la poesia tragica non avca prodotto niente 
di più grande, nè di più terribile .... In tutti 
i tratti di questo ardito disegno si ravvisa un 
secolo vigoroso, un clima settentrionale che pro- 
duce uomini di ferro » Schlegel. Cor. di Lett. 
Dram. 
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cietà cento e più cubiti ». Leggete l’opera 
eh’ io v’ ho accennata , e se vinto non reste- 
rete e sorpreso , o avete il cuore di sasso o 
l’occhio della mente vi manca. 

Però si dirà che lo Shakspcare non osser- 
vi unità di tempo ; ed è vero , se intendia- 
mo la voluta dai pedanti. Ma vedete come ei 
fa nascere un’azione da un’altra, come que- 
sta è necessaria per quella, come pel dilet- 
to che provate Ira tanti concatenati avvenimen- 
ti sembrano non pure un giorno , ma un mo- 
mento un minuto i parecchi anni che son forse 
compresi nel Macbeth. — Lo Shakspeare non 
conserva parimenti la voluta unità di luogo. 
Ma vedete come l’una scena segue per l’al- 
tra, come senza tele e apparati che cambias- 
sero già sappiamo esser passati dal bosco del- 
le streghe al regio palazzo , da questo ad Iver- 
nass nel castello di Macbeth, e così via di se- 
guito in quel luogo che già è stalo accenna- 
to ». L’unità dell’ impressione, questo primo 
secreto dell’ arte drammatica , dice il Guizot 
è stata F anima delle grandi concezioni dello 
Shakspeare, e lo scopo delle sue perenni fa- 
tiche » . E per essa l’ epoche son ravvicina- 
te tra loro, le distanze di luogo svanisco- 
no , e i molti e varj incidenti come tanti rag- 
gi che vanno ad unirsi ad un centro, si ranno- 
dano in uno, più bella e più vivace renden- 
do l’idea principale, più distinti e in tutte le 
situazioni mostrando i personaggi del dram- 
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ma. Lo Shakspeare univa il serio al comico. 
Ma , ci guardando come in uno specchio nel- 
la natura (1), ove il serio sta vicino al bur- 
lesco , il nobile al plebeo , vedete come sep- 
pe meglio dipingere i caratteri facendoli ri- 
saltare per l’indole diversa, mostrandoli con 
tutte le debolezze proprie dell’ uomo. 

Ed ecco come lo Shakspeare scrivendo pei 
suoi tempi, giusta il suo sentire, il suo gran 
genio non è men grande che i Greci, come- 
chè in una nuova strada e affatto opposta. 
Perchè, laddove quelli per amor del sempli- 
ce e dell’ unità ideale allontanavano ogni in- 
cidente (2), lo Shakspeare al contrario, aman- 
te la varietà e il diletto, riuniva fecondissi- 
mo nel suo dramma più avvenimenti; laddo- 
ve quelli dalla natura astraendosi formavano 
esseri immaginarj , l’altro fermandosi sulla 

(1) Lo Shakspeare fa dire da Amleto ad una 
compagnia di commedianti : « Chi si allontana 
da tal regola, si allontana dallo scopo della rap- 
presentazione drammatica, scopo che fu fin dalla 
sua origine quello di riflettere come in uno spec- 
chio la natura , di mostrare la virtù colle sue 
vere sembianze, il vizio colla turpe immagine ». 
Amleto dello Shaksp. Trad. del Rusconi. 

(2) Euripide potrebbe dirsi il più vicino alla 
forma dello Shakspeare; ma pure non può am- 
mettersi il paragone, perchè ristretto da quei 
tempi ancora eroici e mitologici non spaziò li- 
beramente come l’inglese. Chi ha studialo l’uno 
e 1’ altro può benissimo valutarne la differenza. 

% 
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natura, contemplandola, ritraendola, forma es- 
seri veri e reali, dipinge gli uomini in tutte 
le contraddizioni della vita , « con tutte le 
virtù ed i delitti, dice il Cantù, le ridicolag- 
gini, i vizj, gli odj, le simpatie, le rimem- 
branze, i presentimenti, gli scoraggiamenti e 
le aspirazioni, le miserie del pensiere inquie- 
to e dubitante, gl’impulsi delle azioni umane 
in ogni grado e stagione, dal fanciullo inge- 
nuo al vecchio rimbambito. » — E se nella 
sola rappresentazione della vita senza aver per 
iscopo un fine più elevato che tenti migliora- 
re gli uditori, se in ciò solo consistesse tutta 
l’arte drammatica, direi tantosto con Federi- 
co Schlegel che nessun antico o moderno sa- 
ria da potere stare ncppur da lungi a fronte 
dello Shakspeare. Ma siccome Eschilo e So- 
focle peccavano nel contrario estremo , l’ in- 
glese per abuso del principio sensitivo man- 
ca affatto d’ideale, ond’è che incredulo, per- 
chè nato in tempi di controversie religiose 
e di dubbia credenza, ci dipinge la umanità 
qual’ ci la vedeva decaduta, e ci toglie la dolce 
speranza di un migliore avvenire, quel con- 
forto che abbella la nostra vita, e spiega l’e- 
nimma della nostra esistenza; non bene edu- 
calo cade spesso nel basso, usa tal fiata di- 
scorsi vili e volgari, parole oscene ed indecen- 
ti, qualche stranezza, e poco raffinamento nel- 
l’ intreccio: egli insomma pensava a dilettare 
non ad istruire; alla natura, non all’arte. 
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Questo è lo Shakspeare, quel genio tragi- 
co sublime, che ignoto a se stesso non cura- 
va di sopravvivere alla vita , onde , oltreché 
non pensò mai ripulire le sue opere, in esse 
non parla nè di lui, nè della moglie, nè del 
figlio, non ne fa la più semplice allusione. 
Una tomba screpolata c una grossolana statua 
di villaggio sono tutto ciò che attesta la mor- 
te di quel grande (1), il quale se giacque per 
alcun tempo sconosciuto o disprezzato, ora 
però non è nazione che non legga , non lo 
ammiri , e non riconosca il suo merito so- 
vrano. 

VI. 

Nello stesso tempo che in Inghilterra sor- 
geva in Ispagna il dramma, e come se la con- 
temporaneità facesse nascere consimili senti- 
menti in nazioni l’una distante all’altra, tro- 

(1) What needs my Shakspeare for his honor’d 

boncs 

The labour of an age in piled slones? 

Or that his hallow’d reliquies should bc hid 

Under a slary pointing pyramid? 

Dear son of Memory, great heir of Fame 

What need'sl thou such weak witnes of thy name? 

Thou in our wonder and astoniskment 

Ilast built thyself a liveiong monument. 


And so sepuicr'd in such pomp dost Iie , 
That Kings, for such a torab, would wish to die. 

Milton 
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veremo una consimile forma di dramma con 
gli stessi pregi in parte e gli stessi difetti. 
Non staremo ad intrattenerci sull’Origine del 
dramma spagnuolo; ci passeremo del Tespi 
della Spagna Lope de Ilueda, di Giovanni de 
la Encina, di Nazaro di Toledo, e alcuni al- 
tri, siccome quelli che non furono drammatur- 
ghi eccellenti ; nè ci fermeremo sù lo stes- 
so Cervantes, il quale se scrisse qualche me- 
diocre commedia , risentia pure dell’ infanzia 
dell’ arte, e restava ecclissato dal competitore 
Lopez de Tega Carpio. Questi fu che seppe 
dare alla Commedia ( che così chiamavasi in 
Ispagna ogni dramma tragico e comico e per 

10 più frammisto ) maggior ampiezza c varie- 
tà, maggior movimento; questi fu che piacque 
a preferenza a tutti i suoi concittadini , dai 
quali fu chiamato il Dio della sua arte. Ei co- 
nobbe il gusto dei suoi tempi e seppe trop- 
po adattarsi a quello; e invano richiamavano 
i dotti le regole di Aristotile ; invano, insistea 

11 Cervantes sulla divisione dei due generi : 
Lopez rispondea non ignorare i precetti del- 
T arte, anzi aver lui composto secondo questi 
sci commedie (1), ma osservato che gli Spa- 

(1) Le sei commedie che scrisse Lopez secon- 
do 1’ arte, sono poco o niente dissimili dalle al- 
tre sue. L’arte poi di cui intendevano gli Spa- 
gnuoli pare che fosse più quella dei Latini che 
dei Greci: e di Plauto e di Terenzio Lopez par- 
la spesso c come questi Lopez, Calderon e lul- 
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gnuoli si dilettavano altrimenti, si diede a seri* 
vere in tutt’ altro modo. Ed avea ben donde, e 
noi non sapremmo che ammirarlo se atte- 
nuto si fosse a giusti limiti, se scritto aves- 
se pel popolo in generale che di tutti ceti si 
compone; ma il dire che veduto il volgo ap- 
plaudire ed approvare le mostruose tragedie 
altrui, ei si diede a scrivere nel modo bar- 
baro (1), non potrà mai certamente scagio- 
narlo da tutte le deformità, ond’ei riempie i 
suoi drammi. Il volgo non è ceto, è del po- 
polo la feccia; ineducato, rozzo, ignorante va- 
da in tutte altre parti a sollazzarsi , nel casot- 
to cogl’istrioni, i mattacini, i buratini, fra le 
scene e le scurrilità, piuttosto che nel gran- 
de santuario del bello eli’ è il teatro. Per lo 

li i drammatici di Spagna chiudevano le com- 
medie. Speclalores bene valete : Leno periit. 
Plaudite, dice Plauto nel Persa ed altre cose si- 
mili in tutte le sue commedie; MI preeler prò- 
missum est : ite hac: vos valete et Plaudite , di- 
cea Terenzio nell’Eunuco: c similmente Lopez 
nella Violenza Pietosa : Qui deve terminare la 
Violenza Pietosa ; similmente Caldcron nella De- 
vozione della Croce: E compreso di cosi gran me- 
raviglia l'autore finisce felicemente la Devozione 
della Croce. Pure dei Latini stessi non troviamo 
che gli Spagnuoli conservassero molte cose nè 
manco la divisione in cinqne atti, dapoichè divi- 
devano la commedia in tre atti che chiamavano 
più spesso Giornale. 

(1) Arte nuova di fare commedie di Lopez de 
Vega. 
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die se possiede Lopez ricca e fecondissima 
invenzione , situazioni interessanti , belle de- 
scrizioni, colpi di scena, alleili commoventi, 
lingua poetica meno gonfia e iperbolica dei 
successori, tullociò in somma clic provcniagli 
dalla natura, dal genio, non è però perdona- 
bile per quella non curanza di comporre pre- 
sentando caratteri male abbozzati, stravaganti, 
puerili, ridicoli, bizzarri; per quella sfrenatez- 
za senza ritegno permettendosi ogni sorta di 
irregolarità, inverosimiglianza, indecenza, im- 
moralità (1 1 ; per l’eccessiva trascuranza delle 
uniladi, onde passano secoli sul teatro, si cor- 
re il mondo da un polo all’ altro, si caricano 
gl’incidenti e gli episodj sì clic si stenta il 
nesso, ed il soggetto principale mal si ravvisa. 
Lopez e pel falso principio di servire il volgo 
e per l’amore del guadagno scriveva senza 
che più rivedesse il già fatto, dava un’ ope- 
ra alle scene ogni settimana; e tanta era la sua 
prodigiosa feconditi» clic arrivava a comporre 
in un sol giorno una commedia; die scrisse 
nella sua vita milleottocento commedie, quat- 

(1) Che più d’ inverosimile per esempio, che 
un ragazzo a cinque anni nella Violenza Pietosa 
sia prudentissimo e più saggio che un uomo a 
cinquanta , c sappia disporre c vincere le bat- 
taglie ? che più d’ inverosimile e immorale che 
Dionigia nella stessa Violenza pietosa giaccia con 
un uomo che prende pel suo amante, c conce- 
pe c partorisce? 
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trocento Aulos Sacramentales, oltre i poemi, 
la Circe , la Dragondea , la Corona tragica , 
l' Isidoro, la Gerusalemme conquistata, la Gat- 
tomachia , la bellezza d’ Angelica, oltre il li- 
bro dell’Arte Nuova, e tante altre rime e pro- 
se. Incomprensibile e portentosa estensione , 
la quale non doveva che essere necessaria- 
mente a danno della comprensione; onde D. 
Pedro Calderon della Barca potè di leggieri 
vincerlo ed oscurarlo, ottenere sù di lui quel 
primato che nessuno più gli contese, e che le 
altre nazioni non han saputo negargli. 

Egli più accurato , più diligente di Lopez 
sa dare migliore intreccio e più ordine alla 
favola ; ugualmente fecondo, però non si per- 
de fra gl’ immensi episodj ; più ardito ci sor- 
prende con magnifiche scene ; più profondo 
osservatore della natura ci mostra gli uomini 
con caratteri spesso più esatti, penetrante co- 
noscitore del cuore umano ci dipinge le pas- 
sioni con più vivi colori. La Devozione della 
Croce mcrta per tutti i versi il primo posto 
fra’ suoi drammi ; e non potremo abbastanza 
encomiare la felice disposizione del tutto, l’al- 
to interesse che presenta sin dalla prima sce- 
na, la varietà , le situazioni interessanti , il 
linguaggio animato , la sospensione dell’ ani- 
mo sino al fine , sino alla riconoscenza che 
Eusebio sia fratello all’ amata Giulia. Il Cal- 
deron ha il genio eminentemente drammatico 
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e merita bene d’essere letto e studiato (I), 
siccome fonte inesausta, dalla quale si può 
attingere tanto da arricchire la mente più gret- 
ta. Ma non per questo ei non ha comuni al 
Lopez molti e grandi difetti, che proprj, bi- 
sogna dire, del gusto contemporaneo ei non 
seppe vincere nè scansare. Amavano gli Spa- 
gnuoli colla irrequieta loro immaginazione mo- 
vimento, azione, c purché li ottenessero ba- 
davano poco ai mezzi , non sommettevano a 
uno stretto esame le drammatiche produzio- 
ni ; onde veggiamo nel Calderon come in 
Lopez, inverosomiglianze, incoerenze, il me- 
desimo andamento irregolare , nessuna divi- 
sione per scene, succedendo nello stesso luo- 
go gente che non potrebbe tutta in quello 
ritrovarsi, o mutando luogo i personaggi sen- 
za rimuoversi dal palco. — Erano gli Spa- 
gnuoli pieni di albagia, di alterezza ; la bravu- 
ta, l’onore volea le sfide, i duelli, le risse; 
e i drammatici personaggi del Calderon siano 
di qualunque età , di qualunque nazione , o sia 
Ottaviano di Roma od Erode di Palestina (2) , 
sono Spagnuoli sempre con tutti quei sentimen- 
ti, e, che più è, ridicoli talvolta e puerili co- 
me quelli di Lopez. — Erano caldi gli Spa- 

(1) Dal Calderon c da Lopez guadagnarono 
molto i tragici francesi , e principalmente i due 
fratelli Tommaso e Pietro Corneillc. 

(2) Il Maggior Mostro la Gelosia. — Calderon. 
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gnuoli di una religione superstiziosa , esaltata , 
tutta pratiche male intese ; erano di costumi 
punto sani nè illibati; e di questa religione e 
di questi costumi veste il Calderon i suoi dram* 
mi ove virtude e vizio, fede e miscredenza stan- 
no insieme; tacciono, non esistono i rimorsi, il 
timor della perdizione ; mentre odj, vendette, 
amor di conquista, strage di tanti poveri In- 
diani inermi, sono i santi mezzi di propaga- 
re la fede cristiana ; biasimevoli falli hanno 
senza alcuna moralità un esito felice, disone- 
sti amori son di scuola alle fanciulle (1). 

Checché ne dicono i fratelli Schlegel (2), 

(t) Pietro Monti vita del Calderon. 

(2) « Ma dove i sentimenti di Calderon si ma- 
nifestano con maggiore abbandono ed energia è 
nelle composizioni religiose. Egli non dipigne l’,a- 
mor terrestre se non che sotto sembianze vaghe 
c generali , e non parla che la lingua poetica 
di questa passione. Il suo verace amore è la re- 
ligione; cl<a è l’anima dell’anima sua: solamente 
per essa egli penetra inlìn negli abbissi dei no- 
stri cuori, e si crederebbe, di' egli abbia tenuti 
in serbo per quest’ unico oggetto le nostre più 
forti e più intime commozioni. 

Questo mortale privilegialo s’ è tratto fuori 
dell’oscuro laberinlo del dubbio, ed ha trovalo 
un rifugio nell’eccelso asilo della fede. D'ivi, 
nel seno d' una pace inalterabile , egli contem- 
pla e dipigne il procelloso della vita. Illuminalo 
dai raggi della Religione egli penetra lutti i mi- 
steri dell’ umano destino ; lo scopo stesso del do- 
lore non è più per esso un enigma , ed ogni 
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in lui non ritrovo quel puro sentimento ideale 
di nostra santa religione , il quale sollevan- 
doci a contemplare un bealo avvenire , ci 
riempia del desiderio di goderlo , e allonta- 
nandoci dalle mule pratiche e dal vizio ci met- 

lagrima delta sventura appare a lui simile alla 
rugiada dei Cori, la cui minima stilla riflette la 
luce del Ciclo. 

Qualunque si sia l’argomento della sua poesia, 
essa è un inno di gioja sulla bellezza dell’ uni- 
verso , ed egli celebra con sempre nuova esul- 
tazione le meraviglie della natura e quelle del- 
l’arte , come se lutto a un tratto gli si parassero 
innanzi nella loro primitiva giovinezza e nel loro 
più luminoso splendore. Alla freschezza delle im- 
magini, alla vivezza dei concetti , si crederebbe 
esser questo il primo svegliarsi dell’uomo , che 
esce dalle mani del Creatore ; ma una squisita 
eloquenza, una maravigliosa scioltezza di favella, 
c sopra tulli l’ intima conoscenza delle più re- 
condite correlazioni della natura , svelano uno 
spirilo coltissimo, un’anima inspirata insieme e 
contemplativa, che si è falla ricca delle più pro- 
fonde meditazioni. Quand’egli accosta gli estre- 
mi, quando contrappone gli astri ai fiori, ciò che 
v’ ha di più piccolo a ciò che v’ ha di più gran- 
de, le sue metafore alludono sempre alia mutua 
relazione che una comune origine stabilisce fra 
tulli gli esseri; e quest'armonia incantatrice, que- 
sta concordia nell’universo non sembra ella stessa 
che un riverbero del sempiterno amore che ab- 
braccia tutto intero il crealo » — A. W. Schle- 
gel. Corso di Leti. Dram. Trad. del Gherardini, 

k La terza maniera dello sviluppo drammali- 
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la, onde farcelo possedere, nella diritta via. 
Lopez facea dire ad Enrico nella sua Violen- 
za Pietosa: Farei uccidere la moglie, e fa- 
rei dopo l’omicidio conveniente penitenza; 
e così Pietro Calderon nella Divozione della 
Croce ci presenta in Eusebio un assassino , 

co, la quale dagli estremi patimenti fa nascere 
nel rappresentarli una trasfigurazione spirituale, 
è forse quella che più di ogni altra si affà al 
poeta cristiano ; ed in essa il Calderon è fra tutti 
il primo , ed il più grande. Nei componiménti 
serj di argomento storico o tragico, come la De- 
vozione alla Croce, ed il Principe Costante, ciò 
principalmente traluce, e sarà quivi con grandis- 
sima faciltà riconosciuto e ammesso , bastando 
già per l’ idea della cosa questi pochi esempi 
nella grande quantità delle rimanenti sue pro- 
duzioni. 

Questa qualità cristiana non istà però sola- 
mente nel soggetto, ma principalmente , ed an- 
che assai più nella propria maniera di sentire 
e di trattare, la quale appo Calderon predomi- 
na universalmente. Anche là dove la materia non 
offriva alcuna opportunità di far si che si svilup- 
passe pienamente dalla morte o dai patimenti 
una nuova vita , tutto è pur pensalo nello spi- 
rito di questo amore , di questa trasfigurazione 
cristiana, tutto è veduto nella sua luce, dipinto 
nel suo colore celestialmente brillante. Caldc- 
ron , in tutti i rispetti e in tulle le circostanze 
è fra tutti gli altri poeti drammatici il poeta cri- 
stiano per la eccellenza, ed appunto perciò an- 
che romantico nel maggior grado » Fed. Schle- 
gel. Star, di Let. Antica e Mod. 


Digitized by Google 



— 47 — 

uno scellerato , che con molta grossezza di 
coscienza, sicuro della salvezza per la mate- 
riale pietà di adorare la Croce, commette ogni 
sorta di delitto. E quando mai la religione di 
Cristo, rischiarata, pura, divina, disse di as- 
sociare colpa e pietà , devozione e delitto? 
Quando quella religione tuli’ amore insegnò 
di fare ad altrui ciò che a noi non vorrem- 
mo si facesse? Se speriamo che una mate- 
riale pietà scompagnata dai sentimenti del 
cuore , da un vero amore , dal rimorso pel 
mal fatto, da tutte le necessarie vere e non 
infinte virtudi bastasse per lavare ogni nostro 
delitto , e renderci eternamente beali , c’ in- 
ganniamo, ed oh quanto! Onde il Calderon , 
lo diciamo francamente , anziché rilucere di 
una integerrima morale perfetta, riesce spes- 
so di un effetto poco santo, anzi contrario a 
quanto credono gli Schlegel. Vi sorprendono 
forse i portenti, i miracoli, le risurrezioni di 
alcuni morti , di Eusebio per confessarsi e 
del Principe Costante con la fiaccola in ma- 
no ? Ma questi altro non sono che una sto- 
rica testimonianza di ciò che amavasi da quei 
popoli, i quai volevano ad ogni costo lo stra- 
ordinario, il meraviglioso: il perchè Pietro 
Calderon e quasi tutti i drammatici SpagnuolL 
rinnovavano il Deus et machina degli anti- 
chi. Nei Selvaggi di Tenerifl'a di Lopez una 
rupe sj fende in mezzo , e la vergine Can- 
dellaja vi si trova nel seno; nell’Aurora di 
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Capocabana del Calderon due Angeli discen* 
dono dal Cielo con tavolozza, colori e pen- 
nelli, c cantando al suon di una musica ce- 
leste riloccano la informe effigie di Maria fat- 
ta k dall’ Indiano Inpangui; nel Maggior Nemi- 
co Amico attribuito a Luigi Belmonte scende 
dal Cielo S. Michele e Gesù Bambino. 

Nè crediate clic solo i santi così possono 
apparire; non si vuole che lo straordinario 
comunque siasi; epperò anche l’Idolatria nel- 
l’Aurora di Capocabana ha la potenza di fare 
sparire sù di una macchina Tucapel , di far 
vedere a Guaspar Inga sorprendenti appa- 
rizioni ; anco il Demone nel Maggior Nemico 
Amico vien dall’alto su di un drago. 

Non intendiamo certamente negare che la 
religione domini spesso nei drammi del Cal- 
deron , ma superstiziosa , ripeto , come quel- 
la dei suoi tempi quando tonaca e spada, pun- 
to di onore e duelli, immoralitade e divozio- 
ne stavano tutti confusi insieme, riesce nien- 
te e poco dissimile dalla religione di Lopez; 

• nel quale gli Schlegel non ritrovano lo stes- 
so puro sentimento ideale. Non intendiamo ne- 
gare , che oltre ai tanti pregi contenga il Cal- 
deron sorprendenti slanci di poesia , belle e 
sante ispirazioni, ma frammiste a tante iper- 
boli, metafore, figure dello stil Gongoriano (1), 

(1) Quasi in quella che Lhoenslein in Germania, 
Eufus in Inghilterra, il Marino in Italia, corroin- 
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a tante fantastiche ampollosità orientali , per- 
dono metà del loro valore. E poiché tra fan- 
tastico e ideale noi facciam gran differenza, 

peva Luigi Gongora d’Argola lo stile Spngnuolo. 
Per mostrare di clic sorta sia questo rapportia- 
mo qualche breve frase. Il Calderon fa dire nel 
Principe Costante: — E il mio valore domati i tuoi 
gagliardi spirili, dei tanti cavalli che sciolti c 
smarriti ivano pel campo uno ne colse mostro 
tale , che figlio del vento lo adotava il fuoco ; 
ma il colore lo smentisce , perche essendo bian- 
co , l’ acqua dice : costui è parte del mio elemen- 
to perchè io sola poteva coagularlo in neve. 

Ed altrove « Tarudanle. Sì, tu per poco aspet- 
terai me che sono fulmine — 

Alfonso. Ed io sono vento — Tarud. Ed io vul- 
cano che getta incendj — Alf. Io sono idra che av- 
venta fuoco — Tarud. Io furia — Alfonso. Io morte. 

Via col tempo s’ andò crescendo il Gongorismo; 
e Francesco Roxas , che nel suo celebre Garzia 
del Castagneto se non per concetti , è migliore 
del Calderon per condotta, per ordine, per la 
esalta partizione delle scene, è ampolloso al mag- 
gior segno. Ed eccone un esempio. 

« Re. Prima che il sole illumini i morii tor- 
nerò, Signora, ad abitare nel mio Cielo. (Casa.) 

Regina. Nolte è l’assenza. 

Re. Voi siete giorno. 

Regina. Voi mio sole. 

Re. E voi mia Aurora. 

Ed altrove Garzia dice alla sposa Bianca: — 
Bianca bella , bianca rama carica di fiori del 
maggio eh’ è verso il tuo bello colore Etiope Gua- 
darrama ; bianca , a cui d’innanzi è nera la fiam- 
ma del rubicondo pianeta, e ferito dalla tua pu- 
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sondo l’uno figlio del principio sensitivo, e il 
secondo del principio intellettivo, da tutto quanto 
abbiamo detto fin qui, si può concbiudere che 
nel Calderone come nel Lopez e in tutta la 
scuola di Spagna il principio sensitivo pre- 
vale; ond’è clic i vizj del paese non vengo- 
no sceverali nelle produzioni, il popolo non 
viene chiamato a smettere le cattive usunze , 
la falsa educazione. 

Ma basta del dramma Spagnuolo, nel quale 
si è potuto ben vedere la consimile forma coi 
drammi dello Shakspoare : la mancanza del- 
le unità di tempo e luogo, la consimile fe- 
condità d ; invenzione, l’ intreccio ricco di ac- 
cesso^, la mistura stessa di serio e comico, 
la pittura della vita. Se non che lo Sliak- 
speare più profondo e più esteso di veduta 
ci presenta gli uomini del mondo; gli Spa- 
gnuoli ristrignendosi nella piccola sfera del 
lor paese non presentano, come abbiam ve- 
duto, che soltanto Spagnuoli , poco curandosi 
se gli eroi fossero di altro tempo e altra nazio- 
ne ; lo Shakspeare più terribile , ma sublime 
ci spaventa e ci sorprende, gli altri non ar- 
rivano che a commuoverci per la loro ame- 
nità ; 1’ un più forte e veemente dipinge a 
vivo le passioni c ci strazia l’ animo , gli al- 

ra luce il terso cristallo è ardesia , perchè sei 
l’opera più splendida della bellezza. 

E tutto ciò è poco di quanto potrebbe rappor- 
tarsi. 
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tri , sebbene seducenti son più deboli nelle 
tinte. Checché ne dica Eugenio d’Ochoa, il 
Tetrarca del Calderon non sarà mai 1’ Otello 
dello Shakspeare: la Gelosia del Moro non 
può essere nò più terribile nè più vera, men- 
tre quella d’ Erode, qualunque sia la delicata 
idea dell’Autore, sarà sempre, sto per dire, 
ridicola uccidendo Marianna per accidente, per 
isbaglio. Bisogna confessare, che tolta la coin- 
cidenza della consimile, ma non uguale for- 
ma di dramma ; tolto che gli Spagnuoli non 
infondono lo stesso disprezzo alla vita ; del 
resto lo Shakspeare è inarrivabile, più gran- 
de per lutti i lati. 


VII. 

Veduto chiaramente nelle due scuole ingle- 
se e spagriuola quali effetti produca il princi- 
pio sensitivo , di qual bene sia capace, o di 
che male se sfrenato corra c senza guida , 
panni tempo di osservare l’ altro principio che 
toccammo quando dissimo dei Greci. Ed op- 
portuna si oltre pronta 1’ occasione, concio- 
siachè circa lo stesso tempo che Inghilterra 
e Spagna aveano dato quegl’ ingegni , invida 
Francia altri ne presentava di merito non mica 
inferiore, ma diversi , contrarj per principj , 
per istudio. Avvegnaché se il genio nei pri- 
mi, siccome un fiume che gonfiando passa i 
limili ed allaga, non sentiva il freno dell’ar- 


Digitized by Google 



— 52 — 

te; era in Francia altrimenti ove un’arte ec- 
cessiva solo figlia del principio intellettivo, il 
quale tende sempre a semplicizzure, unificare, 
ristrig nere, venne a tiranneggiare sul genio. 
Onde non più quella varietà , non più serio 
c comico frammisti, non più naturalezza, ve- 
rità di caratteri, non più tempo indetermina- 
to, cambiamento di scena, ma di tutto l' estre- 
mo opposto: un giorno nè un minuto più di 
ventiquattro ore dee racchiudere lutto il dram- 
ma, se il luogo fu una stanza o fu un atrio 
nel principio, sarà quello immutabilmente si- 
no al fine ; pochi non più di sette i perso- 
naggi, cinque gli atti assolutamente ; pochis- 
simi accessorj ; uniformità stagnante ; carat- 
teri tulli astratti non presi dal vero ; più pre- 
sto che argomenti nazionali, tulli sempre dal- 
l’antico dai tempi degli Dei falsi e bugiardi: 
il vero letto di Procusta. E donde queste tre- 
mende restrizioni a chi ardisse di formare una 
tragedia? qual tiranna legge condannò di os- 
servarle si strettamente? La legge di Aristo- 
tile, ci rispondono i Francesi, i tragici greci 
stessi che le misero in opera. Menzogna! Nè 
Aristotile insegnò mai tutto questo, nè i Greci 
lo adoprarono sì strettamente. Nè se pur que- 
gli ciò insegnasse , e questi lo adoprasscro, 
ragion vorrebbe che necessariamente ciò deb- 
ba anche oggi osservarsi. 

Se parliamo delle tre unità ( discussione 
vieta), parte principale del dramma greco era 


Digitized by Google 



— 53 — 


iì coro, il quale significando il pubblico c va- 
lendo perciò quanto lo spettatore, stava im- 
mobile sulla scena e non permeltea di cam- 
biarsi il luogo, come nè di ammettersi la di- 
visione per atti. A supplire alla qual mancanza 
però aveano i Greci così grande la scena da 
indicare più luoghi nello stesso tempo. Ep- 
pure Eschilo nelle Eumenidi, allontanando per 

10 intervallo il coro, cambiò scena e da Delfo 
ci porta in Atene, da un tempio ad un altro; 
e Sofocle ncll’Ajacc dal campo dei Greci in 
Troja si riduce in un luogo solitario. Or se 
la scena dei francesi più piccola non poteva 
indicare varj luoghi , se il coro fu tolto via, 
se il- dramma fu diviso per alti, se i Greci 
stessi, il cui esempio è autorità, mostrarono 
di avere cambiato scena e luogo, qual ragio- 
ne, qual motivo potè fare indispensabile quel- 
P unità che fu causa di distruzione, anziché 
dì bellezze ? Se motivo la verosomiglianza , 
niente di più verosimile c naturale che uno 

11 luogo nel primo atto , altro fosse nel se- 
condo; che, restando vuoto il palco, si mu- 
tassero le scene e dinotassero quel luogo 
che dagli eroi fu accennato, o che dal nesso 
della favola facilmente si comprenda. Parlan- 
do sopra lo Sliakspcare ciò avvertimmo ab- 
bastanza, cil ove si volesse dire scioccamente 
che lo spettatore stando fermo e seduto là nel 
suo posto non può affatto soffrire che i luoghi 
della scena camminassero, rispondo saper he- 
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nissimo lo spettatore. che a una mera finzio- 
ne egli assista, ed anzi voler seguire la favola 
in tutte parti dove la si succeda, vederla piut- 
tosto die sentirsela freddamente raccontare. 

Altrettanto che si è detto per 1’ unità di luo- 
go può dirsi per quella di tempo. Conciosia- 
chò se allegare si voglia il greco esempio , 
parimenti risponderemo clic per la continuità 
del coro uno essendo il luogo , un solo atto 
tutto il dramma , necessità voleva che breve 
fosse la durala fittizia ; ed anzi a rigor di ter- 
mine, per la voluta verasomiglianza dei Fran- 
cesi, avria dovuto essere così breve che non 
un giorno, ma soltanto racchiudesse le poche 
ore della stessa rappresentazione. Eppure i 
Greci non misero che vago, indeterminalo il 
tempo : nell’ Agamennone d’ Eschilo passan 
mesi e forse anni, se consideriamo quei prin- 
cipe non aver I’ ali onde ritornare fra poche 
ore, appena distrutta Troja, giunto appena alla 
moglie il propagato segno della fiamma nun- 
zio della vittoria ; se consideriamo che dal suo 
ritorno alla violenta morte per mano di Cli- 
tenneslra doveva regolarmente scorrere qual- 
che tempo; nelle Trachinie di Sofocle il viag- 
gio tre volte da Tessaglia ad Eubea non poteva 
farsi in un giorno ; nelle Supplicanti di Eu- 
ripide Teseo col suo esercito non poteva uma- 
namente in un giorno andar da Eieusi a Te- 
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Ite , combattere , vincere e poi tornare (1). 
Perlochè concbiudiamo nè i Greci avere usato 
quell’ unità di tempo, nè questa essere si stret- 
tamente ammissibile nel dramma moderno, il 
quale diviso in alti (2) deve necessariamente 
far supporre essere tra un atto e l’altro acca- 
duta qualche cosa, trascorso qualche tempo ; 
altrimenti la divisione per alti, dice bene lo 
Schlegel, sarebbe difettosa e senza scopo. 

(1) Disputavasi il premio in quei tempi non 
con uno ma con tre drammi, i quali rappresen- 
tali nello stesso giorno Trilogia si appellavano. 

Tutti i drammi di Eschilo sembrano parli di 
Trilogia, e Prometeo Legato doveva certamente 
occupare il mezzo fra le due tragedie perdute 
Prometeo che arreca il fuoco dal Cielo, e Pro- 
meteo Liberato ; ma non abbiamo Trilogia esi- 
stente che la sola di lui Oresliadc ( cioè L’ Aga- 
mennone, le Coefore e le Eumcnidi ), la quale 
se volesse considerarsi come un solo dramma , 
poiché 1’ uno pare un allo conseguente dall’ al- 
tro, oh quanto allora sembrerebbero inosservate 
le unità di tempo c luogo! 

(2) IVon parleremo se il dramma debba neces- 
sariamente esser diviso in cinque atti, perocché 
non v'ha buon senso o ragione clic l’autorizzi o 
lo voglia. La pratica e il verso d’ Orazio, lieve 
minor quinto , neu sii produclior aclu han fallo 
valere questa divisione; ma i greci non usavano 
gl' intermezzi che a piacere, i quali ora son quat- 
tro, ora cinque, ora sei; e nel Filotlelc di Sofo- 
cle ve n’ è un solo. La principale divisione dei 
Greci consisteva nel prologo, nell’ episodio, ncl- 
T esodo, nel coro. 
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Più importante di quelle due par che sra 
la quistione dell'unità di azione; unilade cui 
non v' ha chi negar volesse, ma unitade che 
fu mal compresa o definita. Perciocché essa 
non significa uniformità , non significa nella 
tragedia che tutti i personaggi abbiano lo stes- 
so scopo, che tutti tendano allo stesso line: 
chè allora non sarebbe più tragedia ; ma che 
dal contrasto dei varj interessi, dall’ opposto 
scopo, dal diverso operare , dall’ alto insom- 
ma unico risulti il fine del dramma , unico 
lo scioglimento. Onde azione nella tragedia 
dobbiamo definirla non come nella filosofia 
per l’uso delle facoltà fisiche .dell’individuo, 
ma piuttosto il complesso di quei vari usi. E 
così essendo parmi chiaro abbastanza come 
esser possa una sempre l’azione o sia nuda, 
semplice, spoglia di qualunque accessorio, o 
sia vestila, composta, ricca. 

La differenza sta solo che quella mal si reg- 
ge sui trampoli, l’altra variala è dilettevolis- 
sima. 

Ma ripetono i contrarj l’esempio solito dei 
Greci, i quali furono semplici, semplicissimi, 
eppur sono immortali ; e non riflettono che 
la loro immortalità non deriva affatto dal sem- 
plice, dalla struttura del loro dramma già mor- 
to per la nostra scena, ma dai concetti, dal- 
le grandi idee, dai bei versi, .dall’ essere sta- 
ti essi gl’ inventori mirabilissimi della cosa. 
Ma perchè scelsero quei sommi la forma piul- 
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tosto semplice che l’altra composta e ricca? 
mancavano di recondita, d’invenzione? No cer- 
tamente. E chi fa lai domande debbe essere 
grossissimo delle cose greche, ignorando, quel 
dramma esser nato dal coro, in onore di Bac- 
co. Era un inno adunque quel coro, e perchè 
l’ inno si forma più dal principio intellettivo, 
siccome una ispirazione, una lode che innal- 
zasi a Dio, la quale non ha duopo di varie- 
tà, del sensibile che ci avvicina alla terra , 
cosi era il coro. Tespi v’introdusse un attore, 
ma il coro fu sempre un inno ; Eschilo ag- 
giunse, è vero, altri allori a quel primo, ma 
il coro fu sempre il perno, su cui aggrava- 
si tutto il resto; Sofocle lo diminuiva ancora, 
ma il più grande personaggio del dramma era 
sempre il coro; e proseguendo chi sa se il 
coro, che perdeva a poco a poco d’ interes- 
se e d’idealità non si allontanasse del lutto, 
e la tragedia non presentasse un’azione ric- 
ca, composta, variatissima. 

A mantenere puro, semplice il dramma gre- 
co non erano poca parte gli argomenti tratti 
dalla Mitologia, la quale simbolica ideale per 
natura non facea clic personificare i varj tipi 
o di vizio o di virtù (I). Onde i personaggi 

(1) La storia male accordavasi colla natura del 
greco spettacolo; perocché esigevasi, dice il Bar- 
thelemy, un’azione accompagnata dall’apparizio- 
ne di ombre, e dall’intervento degli Dei, ciò che 
non potevasi ritrovare in un fatto recente , ove 
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non potevano che necessariamente essere so- 
pranaturali , lontani dall’ umana picciolczza , 
corrispondenti alla grande idea di quei tipi, 
e perciò poco dissimili l'un dall’altro, con 
caratteri non graduati, non varj e innumerevoli 
come quelli che si trovano in natura. Ma i 
Francesi trattarono spessi argomenti mitologi- 
ci. Ed era questo più grande errore, percioc- 
ché non bisogna al popolo presentare che ar- 
gomenti nazionali, siccome quelli che posso- 
no universalmente interessare , scuotere dal 
letargo, spingere ad entusiasmo, ad amor di 
patria , all’ imitazione dei grandi esempli, di- 
lettando insomma istruire, ridurre ai princi- 
pi inalterabili di virtude (I); e se non argo- 

il maraviglioso od il grande cadevano nell’ inve- 
rosimile. Eschilo scrisse la sua tragedia dei Per- 
si, ( la disfalla di Serse a Salamina ) ma essa è 
assai inferiore alle altre sue , e lo Schlegel la 
chiama non un dramma, ma un bell’ inno alla 
libertà. 

(1) « Nè questo a me par vero; nè buono mi 
sembra che solamente dai Greci o dai Latini pren- 
da l’eloquenza o la pittura grinvilamenti all’ al- 
lo pensare. Indegnamente si trascurano le prò • 
ve di sublime animo, di che non furono sì ste- 
rili l’età seguenti, che maravigliosi frutti non pro- 
ducessero. Nè io credo che altri esempli si possa- 
no proporre a considerarsi più dilettevoli o a im- 
milarsi più acconci, che quelli operali nei tempi 
meno lontani dai propri nostri progenitori. Perchè 
le grandi cose che si narrano di quegli antichis- 
simi popoli, che tanto intervallo di secoli da noi 
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menti nazionali, che non racchiudano almeno 
antichissimi costumi dei viventi diversi in tut- 
to, credenze religiose incomprensibili. Andan- 
do a teatro non si deve pria studiare , andar 
nei libri ricercando quale fosse la religione, 
la vita, gli usi dei Greci, degli Egizj, degli 
Indiani od altro antico popolo che si rappre- 
senti; perocché non tutti essendo letterati non 
ponno tutti comprendere una rappresentazio- 
ne di tal fatta; nè i letterati stessi che com- 
prendono, potranno mai provare quel diletto, 
quell’ interesse che potrebbero a una vivente 
piuttosto che a una morta pittura. Mancano 
forse argomenti più vicini ai costumi propri, 
e a gran pezza migliori ? Perchè ostinarsi a 
seguire i Greci, mentre le condizioni dei tem- 
pi, le circostanze, le disposizioni del pubblico 
son cambiate, ed erano come sacre cerimonie 
le tragedie greche e le francesi un semplice 
diletto? Perchè se lasciarono i Francesi alquan- 
te cose della tragedia greca, il coro, la ma- 
china, ( Deus ex machina ) le maschere, la 

disgiunge, comunque la curiosità c l’ammirazione 
allenino c pascano, sembrano quasi in un altro 
mondo accaduti, e tra uomini che avendo vivuto 
con altro influsso di cicli, ed altra natura di ele- 
menti e altra costituzione di membra e di animi 
poca somiglianza e niuna cognazione abbiano con 
noi. Però nè d’immilarii molto desiderio sentia- 
mo, nè crediamo aver modi opportuni e forze da 
tanto ». — Pietro Giordani, Nobiltà della Pittura' 
c Scultura. 


Digitized by Google 


— co — 

forma stessa, non poterono svezzarsi per lut- 
t altro? bacrosanlo il rispetto agli antichi; ma 
non dobbiamo così ligi mostrarci , che tutto 
che sa di nuovo disprezziamo, e l’antico ado- 
riamo, crediamo immutabile. L ' ingegno uma- 
no non è stazionario, sul ritrovato progredisce, 
accumula le cognizioni, acquista sempre (1). 
Laonde conchiudiamo che l’ allegarsi il greco 
esempio è fuori luogo, di niuno appoggio, ed 
anzi di nocumento. 

Vili. 

E come inutile l’esempio dei tragici greci, 
così l’ aristotelica autorità: perciocché Aristotile 
nella sua poetica non parla che del dramma 
esistente allora , eppure non disse , non in- 
giunse mai le tremende regole di cui abbia- 
mo discorso. Ed in vero se leggeste mai quei 
frammenti , dov’è che il luogo debba essere 

(1) « Non solo ciascun uomo cresce ogni dì 
in sapere, ma tulli gli uomini insieme vi fanno 
continui progressi ; dimodoché lullo il genere 
umano in lanli secoli debb’ essere consideralo co- 
me un uomo solo che sempre sussiste, c di con- 
tinuo impara: e la vecchiaia di quest’uomo uni- 
versale non dee cercarsi vicino alla sua nascita 
anzi lontano. Quelli che chiamiamo antichi era- 
no veramente nuovi in ogni cosa; e avendo noi 
alle loro cognizioni aggiunto la sperienza dei se- 
coli seguiti, in noi dee cercarsi questa antichità 
che negli altri riveriamo, a — Paschal. 
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uno, dove che l’azione debba essere spoglia 
di qualunque accessorio? Che s’egli dà la 
preferenza su la tragedia al poema epico, in 
quanto questo possa meglio arricchire di varj 
incidenti la favola, servendosi della narrazione, 
che può raccontare più cose avvenute nello 
stesso tempo; ciò non significa ch’egli voglia 
il dramma semplice, nudo, ma che dobbiam 
contentarci di quello solo che veggiamo (sono 
sue parole) sulla scena (1). Il che anzi vale, 
che la tragedia debba essere tutta azione, vi- 
sibile , rappresentata , e non successa dietro 
alle scene; e poiché noi per accessorio non 
intendiamo digressione , episodio , ma bensì 
parte secondaria del dramma, fatti che si av- 
verano in forza della parte principale; poiché 
lo stesso Aristotile dice altrove che la struttu- 
ra della bellissima tragedia debba essere non 
semplice ma complicata (2), panni chiaro che 
anzi l’ autorità di quel greco legislatore non 
è che a danno di chi vuol servirsene altri- 
menti. 

Nè le parole che riguardano l’unità di tem- 

(1) E % « Sì zpè s rò èrniTÉn/etàai ro fxéy&os’ 
zókb ti vj troni a. iSion, Sia rò in p-ìu rij rpayw- 
ò't a fiìi inSèyjoSxt òiua rpxzr opina roìXà pipteio- 
Sa/, à/Xà rò zzi rijg oxynyjg xai Tuta òzoxpirwv 
fxèpoo po’non. Poet. (li Aristotile § XXV. 

(2) ... cvn òsi ryn cùnStow einour rijg y.cùXi- 
arto rpayioSiao wv arknn, cùXà zzzkyp.in-/in 
Idem § XIII. 
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po possono maggiormente favorire i con Ira rj 
nostri , perocché se Aristotile parlando del 
poema epico dice questo essere differente dal 
tragico per la lunghezza , finendo il tragico 
1’ impresa sotto un circuito di sole o poco 
più, mentre l’epico la fa senza tempo deter- 
minato (I) ; Aristotile pur non dà precetto 
espresso, ma soltanto osserva, dice lo Schle- 
gel , la differenza di lunghezza che usavasi 
ai suoi tempi tra i due poemi, differenza che 
prima non esisteva. 

Ma che più ci dilunghiamo su questo pun- 
to? Nè i Greci usarono adunque le unità sì 
strettamente, nè Aristotile le insegnava asso- 
lutamente (2). Nè se gli uni le avessero ado- 

(1) H ph> ou'J ìrorolia rij rpaywSia, pe^pi po’- 

vov pérpov , pera Xòyou pi p- jais eluai srouSaiwu 
ijxoXoùS rvo-s rw Sì rò fierpou arKow xai àray- 

yeSiau etuai , raùryj Siaxpepowji'j eri Sì rw pyjxer y 
piu yàp ori pài. nra reiparai òro pian repioSou 
ySìou elusi , -/j p tx pò li e^aXkàrretu’ yj Sì Ir or Olia 
aoptsrog rw ^po’uw, xaì rourw Siacpéper xaì roi rò 
rpwrou òpoiw s tv ratg rpaywSiais roOro erciouu 
xaì su roig eresi. Arisi. Poit. § VI. 

(2) u Perciò la legge delle due unità (com’è 
intesa dai Retori) introdotta da un falso concetto 
dell’ imitazione poetica , avvalorala dall' autorità 
male intesa di Aristotile, protetta dal codice ar- 
bitrario dei critici francesi dei due ultimi seco- 
li, ma combattuta dal Mclaslasio, dal Barelli, dal 
Poli e da altri valentuomini assai più autentici 
dei licenziosi romantici dell’ età nostra, non solo 
è capricciosa rispetto al modo con cui, si circo- 



— G3 — 

prato, l’ altro insegnate, ragion vorrebbe, ri- 
peto, che dovriano osservarsi in ogni tempo. 
Oggi tutti le hanno combattute, lo Schlegel, 
il Metastasio , il Manzoni , e cento altri ; l’ e- 
sperienza del contrario le ha mostrate false 
ed inutili, c noi ci avremmo risparmiato di qui 
parlarne, se la materia non 1’ avesse assolu- 
tamente richiesto. 


IX. 

Intanto giuste o ingiuste che si fossero ed 
arbitrarie quelle regole pseudoaristoteliche , i 
Francesi le adottarono rigorosamente; e guai 
a chi osasse allontanarsene per poco , guai 
a chi dando libero sfogo alla fantasia trascu- 
rassenc alcuna per accidente. Quello era il 
segno, quella l’ unica meta, portare come Si- 
sifo T enorme peso infino alla vetta ; e come- 
chè difficile ed ardua fosse l’ impresa , pure 
noi vedremo degli atleti, che con erculea for- 
za sapranno vincere tutti gli ostacoli. Era adun- 
que una vera prova di forza il fare allora una 
tragedia, e Pietro Corneille il primo, che era 

scrive , ma è contraria allo stesso esempio dei 
Greci, e ai veri principj dell’ estetica. I soli con- 
fini legittimi dello spazio c della durata nelle 
finzioni drammatiche sono quelli che si ricerca- 
no all' unità dell'azione e di quella impressione 
estetica, che il lettore e lo spettatore ricevono 
da quelle a. Giob. Eslct. 
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nato per slare come lo Shakspeare e come il 
contemporaneo Calderon , libero e sciolto da 
tutte quelle pedanterie , fu astretto mal suo 
grado a chinare il capo sotto il giogo. Quan- 
d’ Egli scrisse il Cid, le regole non erano che 
sul nascere; poste in opera dal Mairet, so- 
stenute dal d’ Aubignac , erano però ancora 
mal comprese, mal definite ;c il Cid (1) clic 
rapì portentosamente gli spettatori, clic fu tra- 
dotto in ogni lingua, c sbalordì lutto il mon- 
do, sì che fé nascere il proverbio bello come 
il Cid, non conserva le unità che in apparen- 
za, è assai lontano da ogni ristrettezza. On- 
de il Cardinale Richelieu invido di quella im- 
mensa gloria , colse il destro di censurarlo 
e farlo condannare dall’ Accademia. Il Corneille 
invece di mostrarsi come avrìa dovuto indi- 

(I) Il Corneille esordì, ovvero, con la comme- 
dia la Melila, scrisse dopo il Clillandro , la Ve- 
dova, la Galleria del Palazzo, la Servetta e la Piaz- 
za Reale, c la prima tragedia la Medea, ma tutte 
bisogna dire nonché senza regole, senza studio ; 
onde un vecchio segretario della Regina Maria lo 
ammonì , che ove egli così continuasse avrebbe 
effimera la gloria: imparale, gli disse, lo Spa- 
gnuolo, questa lingua è facile ed io stesso vi aju- 
terò ; troverete negli autori di questa nazione ar- 
gomenti, i quali trattali da un ingegno della tem- 
pra del vostro produrranno i massimi cITetli. E 
così fu ; diede il Corneille dopo quello studio il 
gran Cid, che lo rese immortale, e da cui inco- 
mincia la sua tragica carriera. 
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pendente e superiore a quelle baje, invece di 
dire col Balzac : il Cid ha piaciuto universal- 
mente, e ciò basta per aver raggiunto il vero 
scopo della rappresentazione (1), volle difen- 
dersi e provare (ciò clic non poteva) di es- 
sere la sua opera secondo le volute regole ; 
e quasi come soprafatto non scrisse più in 
avvenire che col regolo e l’oriuolo , ristrin- 
gendo il genio, torturandolo. Certo eli’ ei rag- « 
giunse la meta, e nelle altre tragedie gli Ora- 
zj, il Cinna, il Poliulto, la morte di Pompeo, 
che sono le migliori sue , tutto è osservato 
minutamente ; ma quale fra il Cid e queste 
è 1’ opera in cui il genio risplenda nel suo 
pieno fulgore? 11 Cid senz' alcun dubbio, ove 
azione, varietà, fantasia, naturalezza, tutto è 
profuso a larghe mani. E qual contrasto di 
passioni sorprendente ; qual situazione più in- 
teressante di veder gli amanti Don Rodrigo e 
Chimene essere astretti dall’ amor filiale, dal- 
l’ onor spagnuolo a vendicare alternamente il 
proprio padre, e frapporre insuperabili ostacoli 
all’ imeneo! Qual dialogo naturale, spontaneo, 
vivace, che si rende poi impareggiabile nella 
contesa tra il Conte e Don Diego, perchè fosse 
più degno alla carica di Governatore! Tutto 

(1) Il Boilcau dicea ben a ragione: 

Èn vain contro le Cid un ministre si liguc, 

Tout Paris pour Chimòno a dcsycux dcRodrigue, 

L’ ucadémic en corps a beau le censurcr , 

Le public rivoltò s’obstinc à t adinirer. 
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succede mirabilmente ; duelli , combattimenti 
senz’ alcuna contusione. E se possiamo appun- 
tare un poco che l’ infanta sia un personag- 
gio ozioso ; die sia inutile qualche scena; l’a- 
more di Citimene non efficace , nè ingenuo; 
clic lo scioglimento sappia pur troppo di com- 
media , cioè che il vincitore al duello sia lo 
sposo di Olimene, sono mende clic non de- 
rivano dall’ inosservanza di quelle regole, ma 
dal non essersi l’autore saputo allontanare in 
tutto dagli Spagnuoli che avea studiali, da Gu- 
lhem de Castro , da cui trasse l’ argomento. 

Ma leggete le altre sue tragedie sopra ci- 
tale, e vedrete come il Cid prevale sempre; 
conciosiacliè, se lo stile del Corneille miglio- 
rò per lo studio e l’ esercizio e più puro di- . 
venne, però sotto quella influenza pedantesca 
perdè la vivacità, la naturalezza, ed enfatico 
si ridusse e declamatorio ; i dialoghi son più 
presto parlale, dalle quali ( vizio comune ai 
Francesi lutti) chiaramente si scopre, che l’Au- 
tore ha sempre innanzi agli occhi più lo spet- 
tatore che l’interesse della favola; non più 
quella feconda varietà ; gli argomenti, antichi 
a migliaja di secoli, meno interessanti. Onde 
è forza conchiudere, che per quantunque belle, 
grandi, piene di sublimi concetti, e degne fi- 
glie di quel sommo esse si fossero, non gua- 
dagnarono, anzi e perdonino dell’arte eccessiva. 

Quando il Corneille tocco avea così lo sco- 
po dell’ arte, determinalo ciò che ancora era 
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vago ; quando a poco a poco il rispetto , la 
venerazione per gli antichi crasi falla idolatria; 
quando quelle regole il Boileau con bell’or- 
dine e precisione esponeva nell’arte sua poe- 
tica, ecco comparire, presentarsi sulla scena 
il Racine. Il quale intento con assidua cura 
a non ismarrire nel cammino , studiò prima 
r antichità , i poeti greci, freddo e posato sì 
che slava anco due anni a maturare il piano 
di una tragedia (1). vinse meglio quegli osta- 
coli, che il Corneille di caldo e fervente inge- 
gno potè a stento superare; e procedendo più 
sicuro via col tempo lo veggiamo migliorare 
sempre , cosicché a climax la tragedia di da- 
ta posteriore è migliore della precedente. Non 
potremmo mai finire di lodare la regolarità 
dell’intreccio, la delicatezza e la tenera espres- 
sione degli alletti, il patetico, 1’ eleganza, la 
perfezione di Ilo stile che in Racine ritrovia- 
mo sempre; pei quali costanti pregi ei si re- 
se benemerito alla corte, amico ai grandi let- 
terali, caro a tutti quei che nè gelosi nè par- 
tigiani noi cercarono di deprimere, di avvilire. 

Ma non è perciò da credersi che alla glo- 
ria del Bacine furori mezzo le regole. Avve- 
gnaché egli trattando argomenti antichi , di 
greca data , dai tempi degli Dei falsi e bu- 
giardi, oh come fu costretto snaturarli, ridurli 
diversi da quelli che trattarono Eschilo , So- 


(1) M. Duviquet. 
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foclc e lo stesso Euripide che fu propriamente 
il suo modello! Se mettiamo a confronto l’ Ip- 
polito del Racine con l’altro "reco, troviamo 
esser quello un zerbinotto parigino, che fa al- 
l’ amore con Aricia, mentre il greco con un 
carattere più dignitoso, più grande, vero gre- 
co, sprezza le donne tutte, odia la Dea Ve- 
nere, ed Amore; essere la nutrice del fran- 
cese riserbata, di fina educazione, vera fran- 
cese, mentre quella di Euripide è semplice, 
schietta, risoluta per giovare in qualunque siasi 
modo alla sua Fedra ; la Fedra francese non 
iscenderc per decoro a vendicarsi come quella 
greca, la quale affogandosi disperata, lascia- 
va uno scritto calunnioso contro Ippolito; tro- 
viamo insomma nel Racine una religione mo- 
dificata, riformata , più ragionevole , e tali e 
tante convenienze che mal si addicono ai tem- 
pi greci. Nè però può dirsi clic i personaggi 
non mantengano una certa elevatezza, colla 
quale il Racine li cercava avvicinare all’ ami- 
chili* ; elevatezza è vero, cui non era chi non 
comprendesse , perocché Luigi decimoquarlo 
essendo il punto centrale da cui partire e a 
cui tornare doveano tutte cose, quegli che do- 
vca dominare sù lutto, dar principio alle mo- 
de, alla musica, ai teatri , alle scienze , alle 
belle lettere, uno alla politica ed alla guerra ; 
quegli che sentivasi d’ogni cosa, che distri- 
buiva premj e lodi, incoraggiava, proteggeva 
come opprimeva , perseguitava • chi ardisse 
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di sdegnare i suoi favori ; essendo quindi il 
pensiero di tulli la corte, la dimanda di tulli : 
che si fa che si (lice alla corte ? fu abba- 
stanza perchè dal nobile al plebeo non fosse 
in Francia chi non si piacesse all’ elevale rap- 
presentazioni tragiche del Hacinc. Intanto il 
Hacine dall’un canto riformando gli argomenti, 
peccava contro la storica verità ; dall' altro 
non polendo ridurli moderni , nazionali , se 
piaceva, però non si levava a quell’alto gra- 
do d'interesse, allo strepilo, al fragore, che 
produsse il Cid ; oltreché perdeva I’ originalità, 
si rendeva freddo traduttore (1) di quei gran- 
fi) Comunque il Racine riuscisse qualche volta 
a superare il suo modello, però non poche volle 
ci lo traduceva, copiava e por non citare i molli 
passi, portiamo quello solo, in cui Fedra dichia- 
ra il suo amore alla nutrice. Euripide a. 
fluir. Ami o figlia, alcun uomo? 

Fed. E chi mai nacque 

Dcll'Amazonc?... 

l\'ulr. Ippolito?... 

Fed. Tu stessa 

Lo dicesti, non io. 

RaCIRF. 

Odinone Aimez vous? 

Phedre De l’ amour j’ai toutes Ics fureurs. 
Oam. Pour qui?... 

Phed. Tu vas ouYr le comble des horrcurs ; 

J’aimc à ce noni fatai je trcmblc, je fris- 

J’aime.... (sonne.... 

Oam. Qui? 

Phed. Tu connais ce lils de l’Amazone, 
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di, cui sarebbe stato meglio imitare nello scrive- 
re argomenti proprj, nazionali còni’ essi fecero. 

Nè altrimenti giovarono al Racine le altre 
volute restrizioni; perciocché cui è dato fior di 
intelletto, ben s’avvede come per la mala in- 
terpelrala unità di azione ei si rese sempli- 
cissimo, scevro di accessorj, d’incidenti, dei 
quali caso che vernagli alcuno in mente era 
astretto torlo via, cancellarlo per l’altra più 
ristretta c male intesa unità di tempo ; per 
l’unità di luogo ei fa spesso vederci i cubili 
dell’ azione le cui mani sono altrove, cosicché 
dobbiamo contentarci di recito , di descrizio- 
ni (1) , o vedere nello stesso luogo in un in- 

Ce princc si long-lemps par moi meme op- 
Oam. Hippolilc ? tirands dieux ! ( primé, 

Phed. C’csl loi qui l’as nommé. 

(1) « Nous nc voyons en quelquc sorte sur le 
théalre , que Ics coudes de 1’ action ; ses mains 
sont aillcurs. Au liou des scénes, nous avons des 
rccils; au lieu de tableaux, des descriplions. Des 
graves pcr3onnages placés, comnie le ehocur an- 
tique, entro le drame et nous, viennent nous rac- 
conter ce qui se fait dans le tempie, dans le pa- 
late, dans la place publique, de facon que sou- 
ventes fois nous sommes lenlés de leur crier: » 
Vraimenl ! mais conduisez-nous dono là bas. On 
s’y doit bicn amuser. cela doil ótre beau a voir. 
« A quoi ite répondraient : » il serait possible 
que cela vous amusàt, on vous interessai, mais 
ce n’esl poinl là la queslion; nous sommes les 
gnrdiens de la dignilé de la Melpomene franose, 
a Voilà! » = Victor Hugo, Prcfacc de Crorawell. 
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verosimile vestibolo in un’anticamera eroi clic 
non dovrebbero tutti in quello presentarsi, c 
che l’ autore ivi ridusse, come potè meglio. 
Il Racine, per finirla, perchè troppo attacca- 
lo alle maniere non diè libero volo al genio 
e sempre uguale, uniforme, inalterabile dà il 
medesimo linguaggio ai personaggi sieno don- 
ne, eroi, giovani, vecchi, sudditi, Re, matro- 
ne, nobili, ancelle, confidenti; i caratteri man- 
tenne sempre al segno, nè risoluti li fè, nè 
veri c naturali, uccide l’immaginazione. 

Ma clic più ci dilunghiamo sù questo pun- 
to? Va! per mille la sola prova dell’Alalia. 
Questo capo d’ opera, che di argomento sa- 
cro sta benissimo che conservi un’ideale ri- 
traente le sublimi immagini della Bibbia; clic 
sta benissimo clic produca il coro, osservi le 
volute unità di tempo e luogo, e faccia redi- 
viva la forma greca; questo capo d’opera, in 
cui l’autore inspirandosi nei propri sentimenti, 
librandosi sulle ali del suo spirito religioso 
acquistava una nuova forza, e le insipide ga- 
lanterie, gl’inutili e viziosi episodj d’amore 
bandiva all'atto; questo capo d’opera non piac- 
que , fu sprezzato letto appena. E perchè? 
Perchè i Francesi senza addarsi dimostrava* 
no, che la forma greca non era più per lo- 
ro, che lullocio che non era per la comune 
intelligenza riusciva freddo. 

Per lo che il Corneillc e il Racine furono 
grandi, non per le tiranniche regole, ma per 
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avere, abbenchè incatenati , chiusi fra stretti 
vincoli, saputo mostrare il proprio genio, ele- 
varsi; il Corneille e il Racine furono grandi, 
ma se invece di abusare del principio intel- 
lettivo si fossero moderali coll’ altro, lo sareb- 
bero stali vie maggiormente, non incorrendo 
nelle pecche sopradeile. 

Più tardi di questi due grandi tragici venne 
il Voltaire , che da natura sortiva un genio 
da poter sinanco superarli ; ma irrequieto , 
impaziente arrivava a compire una tragedia in 
meno che un mese; non applicato a un so- 
lo genere di studj ora è filosofo, ora tragico, 
ora epico, ora politico; instabile, volubile, ora 
segue i Greci , or sen diparte ; ora è pio , 
devoto, cristiano (l’Alzira c la Zaira ), ora 
incredulo (il Maometto); onde non presenta 
la forbitezza e la correzione che hanno quelli 
due , è inverosimile tal volta nei mezzi , tal 
volta irregolare nell’andamento ; vacillante, in- 
certo nel sistema. Però non possiamo mai ne- 
gargli giustizia per l’altezza di alcuni suoi con- 
cetti , pel patetico eh’ egli esprime con viva 
forza, per la verità dei costumi, i quali tocca 
con migliori tinte dei predecessori, per aver 
prodotto sulla scena argomenti più moderni c 
con una certa varietà fin allora non ammessa. 
Il Voltaire non osò, è vero di attaccare le re- 
gole Aristoteliche . anzi le diceva indispensa- 
bili, ma credeva che le si potessero compren- 
dere in senso più largo , e nell’ Alzira , per 
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esempio, accumula gli avvenimenti , die han 
bisogno necessariamente più di ventiquattro 
ore; prende per luogo della scena la città di 
Lima in generale , e così lasciando perma- 
nente la decorazione ora siamo nel Palagio 
di D. Alvarez , ora in casa di Montezo , or 
nel carcere di Zamoro, ora in una piazza, e 
così via via in varj luoghi, senza che i per- 
sonaggi si movessero dalla scena. Ed ecco 
in quante inverosomiglianze cadeano i sommi 
ingegni, che non ardivano ribellarsi alle pe- 
danterie, ma che pure dal genio erano astretti 
a farne meno. Il Corneille nel Cid, il Voltaire 
nella Semiramide, nel Bruto, nell’ Alzira pec- 
carono contro alle regole; ma quegli si cor- 
reggeva, questi credendo che poteasi dall’ ar- 
chitetto rappresentare in un medesimo circuito 
una piazza , un tempio , un palagio , cadea, 
per fare uno novità , nell’errore degli Spa- 
gnuoli , perciocché altro era la scena greca, 
la quale grande, capace, polea veramente com- 
prendere varj luoghi, sì che i personaggi po- 
tessero mutarsi dalla piazza nel tempio; altro 
la scena moderna, la quale ristrettissima non 
può a forza di pittura farci credere, che i per- 
sonaggi senza muoversi sian passali in altro 
luogo. 

Non è nostro intendimento formare un cor- 
so di letteratura drammatica, ma di osservare 
nelle varie scuole i due principi del bello , 
e di mostrarne i difetti, se trovasi l’ uno so- 
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prabbondanfe all’aliro. Or non essendo il Vol- 
taire quegli die li moderava, rimpastava, il 
quale se per poco allontanatasi dal rigore' 
aristotelico , del resto non può dirsi diverso 
dalla forma del (tacine e del Corneille, pas- 
siamo a dire qualche cosa sulla scuola italia- 
na, sicuri che se il lettore -fu paziente a se- 
guitarci fin qui, non avrà discaro il trattener- 
si altro poco per parlar delia patria nostra. 

X. 

Però riandando la nostra Storia letteraria 
si spezza il cuore, ci duole l’animo nell’osser- 
vare come Italia la Itegina , la legislatrice di 
tutte le nazioni su di ogni ramo , non avrà 
da offerire in quanto a dramma che scarsis- 
simo fruito, e questo stesso non proprio, non 
originale, ma effettuilo per istraderà influen- 
za. Se torniamo ai primi tempi, al secolo d’o- 
ro, scarsissima o nessuna messe: non abbia- 
mo da contrapporre ai Greci nè un solo dram- 
ma, nè un frammento; non sappiamo esservi 
stato alcuno sì famoso , sì grande. Le sole 
tragedie esistenti attribuite a Lucio Ennio Se- 
neca , oh Dio quanto lungi da quelle di So- 
focle, di Eschilo , di Euripide! quanto infe- 
riori! (1) 

(t) Contiene il Seneca fuoco e vivacità, qual- 
che volta bei pensici i, buone massime, dei versi 
eccellenti, ma del resto le sue tragedie non sono 
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1 Romani popolo feroce e superbo, oriundo 
da ladri e fuorbandili s’eran gloriali sempre 
di stragi, violenze, rapine, guerre; avean ri- 
posto tutto il vanto nella forza del braccio , 
e la forza della mente sprezzavano; e non si 
scossero dal profondo letargo in cui giace- 
vano, se non quando fatti signori del mondo, 
possederono la Magna Grecia , la Sicilia , la 
Grecia (i). Vergognarono i conquistatori di 
essere si lontani dal sapere dei vinti, e co- 
minciarono a dirizzarsi , ad istruirsi ; studia- 
rono , impararono tutto quanto possedevano 
le vinte nazioni, ed ebbero a poco a poco ec- 
cellenti scrittori, sommi poeti. Però non eb- 
bero drammatici sommi , perchè il dramma , 
quando Roma apriva gli occhi alla luce, era 
già caduto, degenerato in Grecia ed altrove; 

che un ammasso dì descrizioni lunghissime, di 
declamazioni, di sentenze filosofiche e morali 
proprie della sella stoica, della quale gli eroi 
sono i proseliti esagerati, insopportabili: nessun 
ordine o aspettazione, nessun contri sto di «fletti 
o varietà di caratteri, nia uno stile gonfio, am- 
polloso pieno di arguzie, e antitesi. 

(1) u Post aulem, auditis oraloribns Graecis, 
cognilisque eorum lileris , adhibhisque doclori- 
bus, incredibili quodam nostri homìncs dicendi 
studio flagra veruni. Excilabal eos magnitudo et 
varictas, nmllitudoque in ornili genere causarum, 
ut ad cam doclrinam, quam suo quisque studio 
asscculus essel, adjungerelur usus f'requens, qui 
omnium magislroruin piaecepla supcraret. Cic. de 
Orai. Lib. 1. § 4. 
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perché il dramma vuole essere, ripeto sempre, 
libero, nazionale, adatto ai tempi; ed in Ro- 
ma tutto il vanto, la gloria era nel tradurre 
per il primo, tutta l’ originalità nella tradu- 
zione più libera dei drammi greci, cambiando 
un poco la disposizione e i personaggi (1). 
11 dramma vuol godere dell’ aura popolare , 
ed in Roma si sprezzavano i commedianti , 
gli attori (2), siccome infami che per vii pa- 
gamento fingevano alletti, siccome quelli, cre- 
do meglio, che ricordavano gli antichi istrioni, 
i quai venuti dall’ Etruria, saltatori e ballerini, 
poi rozzi verseggiatori ed ignoranti, furono i 
primi a sollazzare i Romani, eli’ erano allora 
più rozzi e più ignoranti di loro: onde Roma 

(1) Ciò chiaramente può osservarsi nei migliori 
comici Plauto e Terenzio, i quali non vergogna- 
vano di confessare il plagio. Dice Plauto nella 
Casina: 

• Comodile nomen dare vobis volo. 
Clerumcna; vocatur hmc comredia 
Graece, Latine Sorlienlcs. Diphilus 
Itane Graece scripsit, post id rursum denuo 
Latine Plaulus cum Latranti nomine, 

Dice Terenzio nell’ Heaulontiinorumcni: 

Ex integra Gra;ca inlegram coimcdiam 
Hodic sum aclurus Hcnutonliinoruincnon: 
Duplex quae ex argumenlo facla est simplici. 

(2) Dicea Cicerone parlando dell’ amico suo 
floscio « Elenim cum artifex ejusmodi sii, ut so- 
lus dignus videalur, qui in scena speclelur; lum 
vir ejusmodi est, ut solus dignus videalur qui 
non acccdut ». 
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incivilita vergognava ricordare Roma incivile, 
non considerando qual corresse differenza fra 
gli antichi istrioni e gli attori del secolo d’Oro. 

Il dramma vuol essere protetto , garentito 
dalle leggi, animato, e non oppresso, avvili- 
to; ed in Roma i commedianti veniano esclusi 
dalle prerogative civili , non erano registrali 
nelle tribù, non poleano negli eserciti servire; 
in Roma i drammatici autori non poleano scri- 
vere francamente, liberamente, non erano in- 
coraggiati, premiati siccome in Grecia. Come 
adunque pretendere che fra tanti ceppi e con- 
trarietà il latino dramma si elevasse al subli- 
me grado ove i Greci il portarono? 

Col Seneca intanto la decadenza comincia, 
dopo il Seneca la decadenza è compiuta ; e 
tutte le belle lettere son distrutte, annientate, 
perciocché non piace alla tirannia che potes- 
se qualcheduno a indelebili caratteri scolpire 
i vizj di essa ed i delitti; Tiberio, Caligola, 
Claudio , Nerone , Domiziano misero tutto a 
soqquadro , a rovina ; nè valsero a riparare 
tanto danno un Trajano , un Antonino , un 
Marco Aurelio , i quali se ritornarono in qual- 
che modo lo studio dei Greci , inasprirono 
dall’altro canto con la persecuz : one dei cri- 
stiani la piaga assai profonda e già incura- 
bile. Poco stante si aggiunse a tanto male 
l’anarchia militare , clic capricciosa e rapace 
abbatteva gl’ Imperadori , e l’ innalzava; si ag- 
giunse la universa depravazione dei costumi. 
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Ia trasportazione della sede imperiale a Bisan- 
zio, e quindi la divisione dell' impero in due 
parli; ed ahi! quante sciagure, quanti mali in 
un tempo! par che il cielo ahhia tutte scate- 
nate le potenze infernali per riempire di mi- 
serie questa terra infelice ! si aggiunse la di- 
scesa delle barbariche torme, le quali, siccome 
un fiume che tutto abbaile passando , porta- 
rono ovunque devastazione, mina. Unni , Vi- 
sigoti, Alani. Longobardi si urtano, si battono 
per fissar la dimora, si predano, si rapisco- 
no a vicenda, manomettono tutto futile e il 
bello dai Ito .nani lasciato , e senza legge e 
senza fede ogni sorta di delitto commetto- 
no. Tutto è Caos , confusione , spavento. E 
dove più quella Roma, quell’Italia colla e fe- 
lice ? Oh come mutata! Squallida, semiviva, 
ostello di dolore giace serva ed avvinta sotto 
i piedi dei barbari fatta barbara aneli’ essa! 
Ha perduto per sempre la sua unione con la 
forza e il dominio; ha corrotto la bella lingua, 
ed è vana la speranza che più ritorni all’avita 
grandezza. E quando più lardi dei piccoli stati 
si formano , rinascono delle leggi e dei go- 
verni , allor cominciano le intestine guerre , 
il fratello allora uccide il fratello, il fielio il 
padre, il padre il figlio: i Guelfi e i Ghibel- 
lini sono due mostri feroci, che si azzuffano 
furiosamente, si battono, ed or l’uno ora l’al- 
tro è di sopra, senza che l’uno potesse l’al- 
tro annientare. 
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Ma dunque Italia resterà fra dense tenebre? 
Sgraziatamente in quanto al dramma la luce 
non verrà che troppo tardi; perocché il dram- 
ma non si genera fra la s< Illudine e lo slu* 
dio particolare, come possono meglio le scien- 
ze o qualche altro ramo di letteratura ; ma 
nato ed accresciuto fra il popolo vive di ap- 
plausi, d’incoraggiamenti, di preinj, non re- 
spira che sotto la lilwra proiezione del go- 
verno. Cessarono, è vero, le guerre intestine, 
ma questi altri elementi mancavano ; onde i 
Misteri d’Italia non si tramutavano in tragedia, 
non si elevavano si tosto che in Inghilterra, 
Spagna e Francia. Sorsero di quando in quan- 
do degl’ ingegni, i quali facevano tentativi di 
sollevare il dramma dall’obhiellezza in cui 
stava: l’ Alemanni, lo Speroni, il Giraldi, l’An- 
guìllara , il Corso, il Cavalierino, 1’Asinari, 
il Pomponio, Torquato Tasso, lo Sforza Pal- 
lavicino , il Dellino , il Pompei , il Varano e 
qualche altro scrissero tragedie, ma che sono 
traduzioni, o cattive imitazioni delle tragedie 
greche. Scrisse indi a poco il MalTei la sua 
Merope, che levava gran rumore in Italia, e 
la quale veramente ha positivi pregi : ma il 
MalTei non continuava nella carriera, non la- 
sciò perfezionarsi dallo studio e l’esercizio; 
e i difetti quindi eh’ egli uvria schivati in 
altre sue tragedie col fanno considerare sgra- 
ziatamente siccome quegli che tentava il guado 
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con gran successo , ma non andava più in 
là, restava al primo passo (1). 

Del Metaslasio non parleremo , che melo- 
drammatico non ha luogo in questo discorso, 
siccome nè i Comici il Macchia velli, l’Aretino, 
la Porta, il Goldoni, il Gozzi. Laonde il solo 
tragico che con la prepotente forza del genio 
superava tutti gli ostacoli è l’ Alfieri, che dan- 
do una forte mano alla tragedia la sollevava 
dall’ ime, e in allo saggio la collocava, è l’ Al- 
fieri , che pieno di grandi meriti non teme 
affatto l'altezza dei Greci, dello Shahspeare, 
degli Spagnuoli, e dei Francesi. 

Ma è inutile qui trattenerci sul merito di 
chi universalmente è ornai conosciuto per im- 
pareggiabile ; soltanto è da osservarsi, s’egli 
sia il modello da noi ricercato, s’ egli unisca, 
combini i due principj del hello. Ciò che dob- 
biamo di mal cuore negargli ; perocché lo 
Alfieri intese a nobilitare la tragedia da così 
vile ed infima quale era; a invigorirla da così 
debole, a spogliarla di ogni schiavitù; a ren- 
derla libera franca istruttiva: ma che si potesse 
altra forma adottare da quella dello Stagnila 
usata dagli antichi , rinnovala dai Francesi , 

(1) La Mcropc del MalTei animata nell’intreccio, 
con belle scene commoventi risente però qual- 
che volta di debolezza nel dialogo, non può tutte 
scusare le irregolarità, per cui il Voltaire sotto 
nome di Monsignor La Lindelle le gridava la 
croce addosso. 
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seguita per due secoli dagl’italiani, ei non 
pensò mai, non credè. Anzi più rigido , più 
severo nelle regole (senza che perciò sfug- 
gisse il male da esse proveniente (li) tolse 
ogni varietà, ogni menomo cambiamento, ogni 
accessorio che nei francesi , ahhenchè scar- 
samente, pur ritroviamo; il numero dei per- 
sonaggi ristrinse, e la tragedia ridusse quasi 
scheletro sì semplice . sì povera, sì nuda che 
mal si sarebbe retta in piedi , se dalla forza 
dei concetti, dai sublimi slanci del genio non 
sostentala. Il principio intellettivo prevale trop- 
po. L’ Alfieri , alma grande sdegnosa, vergo- 
gnando di abbassarsi ai suoi tempi plagiari , 
adulatori , vili , deboli , neghittosi , occupato 
perennemente dall’idea politica, dalla brama 
di voler risorta una, forte c libera la povera 

(i) Per 1’ unità di luogo facon 1’ Alfieri succe- 
dere tutta quanta l’azione in una regia in ge- 
nerale, e così, non volendo, ei peccava contro 
quella unità, perchè non può essere mai nel Fi- 
lippo p. c. che Carlo al quinto alto si trovi chiuso 
prigione nella stessa stanza ove poennzi lo ve- 
demmo ragionar di amore con Isabella, ove Fi- 
lippo parlava di vendetta per f offeso suo onore. 
Carlo è in carcere, e tanto vero che dice: li i fer- 
rea porla si disserra , c si sorprende alla visita 
d Isabella : Regina tu? chi li fu scorta ? Dun- 
que il luogo è cambiato, nè poiché si apparten- 
ga alla reggia possiamo lasciare di ripetere ciò 
che dissidio pel Voltaire, di non essere ummisi- 
bile un luogo vago indelcrmmuio. 
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Italia, trasportatasi colla mente in tempi ideali, 
e scrisse e dipinse eroi propri di questi tempi 
ideali, fé personaggi che non potino dirsi an- 
tichi nè moderni, die astratti nulla hanno di 
corrispondente ia natura. Intento sempre al 
suo scopo, al line suo, badava poco alle cir- 
costanze. agli usi, ai varj modi ilei (empi che 
descrivea; onde metteva poca graduazione fra 
i diversi caratteri, i quali anzi quasi unifoimi 
sono partecipanti tulli la natura dell’ autore , 
violenti, sdegnosi, terribili, incapaci di deli- 
cate e dolci passioni. 

Corrispondente ai caratteri ci formava uno 
stile forte è vero, ma duro, qualche volta sen- 
za armonia, spoglio di qualunque fiore, eguale 
in bocca di tutti , credendo che solo questo 
fosse lo stile adatto alla tragedia ; ciò che 
venia smentito dal gran poeta Vincenzo Monti, 
il quale adoprava nella tragedia uno stile forte, 
ma elegante insieme, appassionato, naturale, 
dettato dal cuore, si che potè fare occupare 
un altro posto all’ Aristodemo , che alfin dei 
conti non è una tragedia, ma un delirio, un 
lamento di un uccisor della propria figlia la- 
cerato dai rimorsi. 

Non si voglia credere che io faccia eco 
alle ingiuste a cuse dello Schlegel, che igna- 
ro forse della nostra lingua non guardò che 
solo il triste lato del nostro tragico , e con- 
tra il quale ha potentemente risposto il Ghe- 
rardini; io non fo che ripetere -ciò che molti 
dei nostri scrittori appassionali all’ Alfieri han- 
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no pure confessato fi); io non fo che avver- 
tire di rompersi finalmente il diaccio; che lo- 
fi) Il Capncclli, il Casnlbi'i , il Cesarotti, lo 
Andres e cento altri non lasciano di avvertire 
chi l’uno chi I' altro difetto. Il Canili però ne 
dà nella sua storia universale un severo giudi- 
rio, dicendo: « Vittorio Alfieri d’ Asti aristocra- 
tico appassionato della libertà , quale allora si 
predicava, ioè astratta, non uvea letto che Fran- 
cesi : eppure li sprezza ; sprezza Rousseau, ben- 
ché lo imiti e copii ; sprezza i predecessori ; 
sprezza l’Italia; sprezza i filosofi e gl'increduli 
non meno che i devoti c gl’ ignoranti ; sprezza 
la nobiltà donde usciva , c la plebe da cui ab- 
boniva; sprezza il pubblico. Ogni passione in 
lui si converte in rabbia, rabbia di studio, rab- 
bia di libertà, rabbia di amore ; e dal disprez- 
zo e dalla bile attinse un’ energia così opposta 
alla fiacchezza laudativa del suo tempo, che par- 
ve originalità. Perche si andava in solluchero 
alla soavità del Melaslasio. egli si fé aspro, epi- 
grammatico ; soppresse gli articoli ; spogliò la 
lingua d’ ogni leggiadria, il verso di ogni armo- 
nia. Protesta non conoscere i capolavori France- 
si , mentre è affatto Francese nella forma , nel 
cercare la purezza con pericolo di monotonia, 
nel frenare la immaginazione da ogni spirilo ro- 
mantico , nel far retoriche le passioni: se non 
che invece della monarchia , egli idolatra la re- 
pubblica. 

« Ben crederò non conoscesse nè gli Spagnuo- 
li , nè i due grandi suoi contemporanei tede- 
schi , e appena Shakspcare dalla cattiva tradu- 
zione francese cui ammirò, e dimenticò per re- 
stare originale : solo lardi studiò il greco per 
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sogna calcare altra via se vogliamo giugnc- 
re ad una certa mediocrità. Si , pcrsuadia- 

vedere i classici nell’Originale. Dai quali però 
quanto scoslossi ! quanto dalla loro è diversa la 
sua semplicità! Lo stile dei Greci è ingenuo, il 
suo tuli' arte ; per essi 1’ azione è il mezzo onde 
ritrarre i caratteri e i costumi, per lui è il line ; 
mancano anch’ essi d’ inlreccio, ma vi supplisco- 
no colla varietà degli sviluppi accessorj, e colla 
ricchezza delle particolarità. 11 suo dialogo ha 
tuli’ altro che il Tacile movimento, c 1’ abbando- 
no somigliante alla natura, come nei Greci ; cer- 
chi personaggi reali, c trovi sempre l’autore. 

« Pace, o maestri: parlo di un sommo, con 
cui non fanno mestieri le timide forinole , do- 
vute alla venerabile mediocrità. 

a Tre volte egli variò maniera; segno che non 
avea ben divisala la sua via, ma per lui il me- 
rito sta nell’ adempiere a tutte le regole , non 
nel far della tragedia la rappresentazione di un 
tempo, o del processo di una passione; e sul- 
1’ arte si arrestano i giudizj che ne dà sì egli , 
sì qualche critico. Il parere che egli stese sulle 
diciannove sue prime tragedie, sotto aria super- 
ba , è la più umile confessione. Le sue riforme 
riduce a negativa, vantando che non pose per- 
sonaggi in ascolto, non ombre visibili, non tuo- 
ni e lampi, o agnizioni per mezzo di vigliclli , 
di croci , di spade , non gli altri mezzucci so- 
liti. « Chi ha osservalo l’ ossatura d’ una delle 
mie tragedie ( die’ egli ) , le ha osservale quasi 
tutte 

« Infatti le ridusse a scheletro ; non mai di- 
pingere, non mai divagare per amor di bellezza 
dalla rigida unità di azione , per la quale egli 
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moci una volta , e tiriamo la benda clic ci 
chiude gli occhi dell’ intelletto. L’ Alfieri è 

non intendeva la convergenza dei sentimenti mol- 
tiplici. Posto il fine ei vi cammina rigido, senza 
accogliere un fiore per via: e di qui la novità 
sua consistente nell' allontanare gli accessorj della 
tragedia francese, nulla surrogandovi però. 

« 1 confidenti e gli attori secondarj operanti per 
devozione verso i loro principali , anziché per 
sentimento proprio , c scolorili perchè riflesso 
altrui, ei gli sbandi; ma i personaggi suoi fan- 
no le loro confidenze al pubblico. Ridotti a si 
pochi, levalo ogni episodio , sono costretti alla 
verbosità . ad analizzare sé stessi , e rivelare 1 
proprj sentimenti anche i più dissimulatori. 

k Troppo poco educato per addentrarsi nei tem- 
pi e riprodurli; troppo fiero e rigido per potersi 
piegare all’indole dei lempie dogli uomini, alle 
metamorfosi necessarie al poeta drammatico, nla 
gli avvenimenti e i personaggi al modo suo, e 
uniformamenle, sopra astrazione c senza grada- 
zione. L'interesse non ispiralo se non dalla lolla 
come può fermarsi su quella Rosmunda , cui 
non arresta delitto o turpitudine nessuna nelle 
sue fiere passioni? Nello scopo allora volgare di 
vilipendere i Rapi , le declamazioni della Con- 
giura ilei Pazzi dicono troppo meno che la nuda 
storia di quel fallo. Come la sua scena è indeter- 
minata a segno da crederla ora piazza comune, 
ora gabinetto recondito : cosi generiche sono le 
tinte , nè Cosmo . varia da Creonte ; nè la Paz- 
zi dall’ Antigone, o da Slicol. Nerone che , se- 
condo Tacilo, parca crealo per nascondere 1 o- 
dio sotto il velo delle carezze, in lui è minac- 
cioso sempre e furibondo. La concisione stessa e 
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grande, inarrivabile, ma se ci ostiniamo an- 
cora a seguitarlo, se dei suoi difetti ci fare- 

un’ altra infedeltà esprimendosi con essa tanto 
il taciturno Filippo Secondo quanto il garrulo 
Seneca. 

# Come è poi orribile il mondo ch’egli di- 
pinge ! catastrofi sempre spaventose ; tiranni che 
rinferno non ha i peggiori ; ribaldi che tali si 
professano. 

« Solo la fatalità, cioè la punizione irresisti- 
bile d'un Dio, può rendere tollerabile sulla scena 
Greca alcuni falli ributtanti alla moderna, come 
una fanciulla invaghita del proprio padre. Quanto 
alla tragedia romana, sebbene nella Virg nin e nei 
Bruii abbia usalo introdurre il popolo, dovette 
ricorrere a passioni personali ed esagerate, per 
destare quell’ interesse, che non conosceva nel 
pubblico movimento. Quel confessarsi inetto ai 
soggetti moderni riu rna alla necessità che in 
questi v'è di pnrlicolarcggiare ed uscire da quella 
generalità che negli antichi permette la lonta- 
nanza. Il Saul forse è il suo Capolavoro, perchè 
non isdegnò scendere a particolarità tulle spe- 
ciali di quel popolo. 

a Ma all' Alfieri dovrà sapersi grado d’avere 
perpetuamente parlato d'Italia, aiutando a te- 
nerne vivo il nome almeno, quando ogni altra 
cosa era perita, e d’aver voluto fare la tragedia 
Ispiratrice di magnanimi sentimenti. Se non che 
sprezzando il suo secolo, ricorse al passalo, e 
fomen ò gli aslj che non sono mai fecondi, senza 
conoscere i progressi nè i bisogni della società 
moderna; non fa amare la libertà, ma esecrare la 
servitù : inaridisce ogni sensibilità, tranne 1’ ab- 
bominio pei tiranni, sui quali, sdegnando il po- 
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mo una regola, miseri a noi, resteremo eter- 
namente in stalli quo, non potremo «mentire 
la taccia lanciataci dai foraslieri, Che yl' Ita- 
liani non abbiano genio drammatico. 

Chi nega 1' alto mèrito dell' immortale Dan- 
te. che creava il bello, stile italiano? ma chi 
vorrebbe perciò smentire le varie sue pecche, 
ed usare tutte le sue cattive espressioni , i 
suoi modi , le voci sue? Che non dissimo 
della grandezza di Eschilo creatore della tra- 
gedia? jma chi pure negava i suoi difetti? for- 
se i suoi successori non portarono delle no- 
vità , non cercarono di migliorare la forma? 
È solito ai genj non toccare la perfezione in 
tutte le parli ; eccellono, ma perché non badano 
alle medie proporzionali, perchè preso di mira 
un punto a quello tendono sempre ; toccano 
gli estremi , lasciano incompito tutto quanto 
il resto; ond’ò che lo Shakspeare non pen- 
sando che a dipingere la natura così corrotta 
come a suoi tempi, non pensando che a sol- 
lazzare il popolo, si curò poco o punto della 
parte morale , non ebbe a cuore l’ istruzione 
di quel popolo , e del»’ ideale fece a meno ; 
ond’è che l’ Alfieri, il contrario opposto, ab- 
bonendo la corrotta natura ed effeminala dei 
suoi tempi , non badando troppo al sollazzo 

polo, concentra t’atlcnzione. Cosi diede all' Ita- 
lia un teatro nuovo, ina non originale Stor. 
Univer. Epoc. XVII. Voi. XVIII. u. 7%. 
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quanto all’ ideale , come egli avria voluto gli 
uomini, dimenticò scrivendo natura e popolo, 
e non ritrasse, ma creò. 

XI. 

Adunque l’ Alfieri ha l’eccesso del princi- 
pio intellettivo, come lo Shakspeare quello del 
sensitivo; bisogna avvicinar questi due autori 
così opposti, mitigare i due estremi, riunirli, 
e vedremo allora sorgere la scuola , il mo- 
dello che ricerchiamo, allor distrutta l’eterna 
guerra di romanticismo e classicismo , i quali 
stretti finalmente in bel connubio si daranno 
la mano per ajutarsi scambievolmente. Se si 
fosse ben guardato in fondo alla cosa, se si 
fosse considerato il romanticismo e il clas- 
sicismo essere parti che riunite insieme com- 
pongono un tutto, non sarebbero sorte certa- 
mente le due contrarie scuole ; non sareb- 
bero venute in campo tante dispute lettera- 
rie. Così è: il romanticismo e il classicismo 
sono in carne e in ossa i due principi del 
bello, l’uno il sensitivo, l’intellettivo l’altro; 
e a provarlo non fa uopo di molli argomenti; 
perciocché se riunite le larghe e varie loro 
difinizioni, che risulta, se non essere il primo 
lo scrivere opere, che contengano pitture vive 
del cuore umano, varietà, realtà, idee con- 
crete^ e l’altro lo scrivere opere che non 
{scendano fino all’ uomo, all’individuo, ma si 
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mantengano sol generale, sull’astratto, sul 
semplice e puro ideale . 9 L’ erronea difinizione 
che il classicismo significa I’ arte antica, o 
quella che traili cose antiche e il romanticis- 
mo F arte di scrivere cose moderne (t) non 
da altro nasceva, che T antica poesia quasi 
tutta uniforme ispirandosi da quella religione 

(1) Dice Giambattista Niccolini : a Se il così 
detto romanticismo altro non è, e non può es- 
sere che 1’ arte di scrivere opere le quali, con- 
venienti alle passioni, alle credenze e agli usi 
dei tempi nei quali vive l’autore, arrechino uti- 
lità e diletto, furono romantici i Greci e i La- 
tini, lo furono quei Ire sommi, dai quali inco- 
mincia la nostra letteratura. Lo son pure i Te- 
deschi. benché l’amor di sistema non di rado 
gli spinga alla maggiore dell’ affettazione eh’ è 
quella del naturale » — Se così fosse nulla vi 
sarebbe dj speciale e di certo (sia col buon per- 
messo del INiccolini ) nel romanticismo e nel clas- 
sicismo , mentre chi è che non ne veda F in- 
trinsica differenza ? « L’ ispirazione degli Antichi 
(dice lo Schlegel ) era semplice, chiara, e simile 
alla natura nelle opere sue più perfette. Il ge- 
nere romantico nel suo medesimo disordine è 
tuttavia più vicino al segreto dell’ universo, poi- 
ché l’ intelletto non può mai afferrare che una 
parte della verità, dove che il sentimento ab- 
bracciando lutto penetra egli solo nel mistero 
della natura » — Ed ecco una distinzione intrin- 
seca dei due generi; c dice Cesare Cantù : <t I 
classicisti dipingono 1’ umanità in generale ed in 
astratto. 1 novatori (i romantici) vollero la ve- 
rità viva dell'individuo » — St. Univ. 
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simbolica, ideale, usò. come nbbiam veduto, 
il principio intellettivo : e la poesia moderna 
avendo 1’ uomo per la santa religione di Cri- 
sto non astratta, non ideale, ma positiva, par- 
lante al cuore, conosciuto le proprie tendenze, 
gli affetti, la natura, la verità del proprio es- 
sere, e la realtà di lutto quanto lo circonda, 
usò il principio sensitivo Adunque il classi- 
cismo nacque prima ; il romanticismo, il cui 
nome infatti vien da quello di lingua romanza, 
nacque dopo ; ma ciò non toglie, che il ro- 
manticismo, se non pel nome, avesse potuto 
anche esistere anticamente, come esiste oggi 
giorno il classicismo. Euripide può dirsi ro- 
mantico. 

Il fallo della precedenza non cangia a 
pezza la natura, I’ essenza della cosa. Il per- 
chè r Alfieri non sarà mai romantico, scriva il 
Filippo o la congiura dei Pazzi ; non sarà mai 
classico lo Shukspeare traili il Timone di Ate- 
ne, o Trailo e Crossala ; ina saranno classici 
quegli antichi o moderni, nei quali prevalse 
il principio intellettivo : Eschilo , Sofocle , i 
Latini, il Itaciuc ; suran romantici gli altri, 
nei quali il principio sensitivo prevalse. Ed 
avete veduto infatti siccome quelli clic siano 
della stessa scuola o principio incorrano nei 
consimili difetti. 
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XII. 

Ma quale è il mezzo di riunir questi due 
estremi, queste due scuole che sembrano op- 
poste 1’ una all’ altra ? 

Dopo quanto si è spiegalo in questo di- 
scorso, riesce facile a chiunque di scoprire 
qual è il mezzo. Il hello dee contenere in- 
dispensabilmente tulli i due principj: la va- 
rietà non può stare senza unità , thè sareb- 
be sconsonanza ; l’ unità non senza quella , 
chè sarebbe morta uniformità. Tutta 1’ arte 
sta adunque, che il principio sensitivo (il ro- 
manticismo) sia moderalo dall’ intellettivo (il 
classicismo ), o viceversa. 

Il dramma siccome la pittura dipinge la 
vita umana. Or se in un quadro che dee rap- 
presentare un fallo, un’ azione, poneste inu- 
merevoli figure, giovani, vecchi, donne, fan- 
ciulli, belli, e deformi, tutti disparati, senza 
scopo, senza fine, senza unità: ed al contra- 
rio se tulli i personaggi dipingeste, clic siano 
ugualmente di una bellezza sopranaturale, di 
un' aria, d’ un’ espressione , d’ una situazio- 
ne, d’ un interesse; nell un caso e nell’al- 
tro che avreste 'allo se non una informe , 
cattiva, calli\ issima pittura? Perciocché sa- 
rebbe allora di grande effetto la cosa, quando 
l’occhio divagando Ira varj oggetti e non stan- 
co dell’ uniformità, pure nulla ritrovi che sia 
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superfluo al tutto insieme. Onde in un fatto 
die rappresenti il martirio di una Santa, per 
esempio , diverse fattezze denno osservarsi , 
diverse situazioni ; leggersi a ciliare note i 
diversi sentimenti dei personaggi: e il tiran- 
no esprima la sua piena soddisfazione nel ve- 
der solfrire la innocente, i carnefici la fred- 
da loro ferocia ; godano i setlarj , piangano 
i seguaci della martire ; e perchè più non 
siamo ai tempi greci (1; , siano tulli questi 
personaggi veri, naturali ; siano bruiti in vol- 
to come nel morale i carnefici ( cliè il brut- 
to estetico ha pure parte per rendere mag- 
giore effetto nel contrasto ) ; tutto pel vesti- 
re , per gli usi sia corrispondente ai tempi 
che a memoria richiamiamo. Ma fuori i per- 
sonaggi inutili ed estranei all’azione; il de- 
forme clic ributti, e faccia schifo non ha luogo; 
la santa rifulga per la sua bellezza ; la sua pa- 
zienza ci rapisca, c’innamori, c assorbendo, uni- 
ficando tanta varietà che è nel quadro, ci tra- 


(1) Le fasi che abhiam vcdulo nel dramma 
non è che pure non le abbia sofferte la pittura, 
la quale ai tempi greci partecipando delle idee 
mitologiche e dei simboli del classicismo nazio- 
nale si tenne classica , ideale, dipingendo quei 
tipi convenzionali ; poi quando venne il cristia- 
nesimo dirigendosi al cuore, dipinse gli uomini 
con le proprie debolezze, ed imperfezioni, c fu 
naturale romantica, avendo perciò nell’ un caso 
e nell’ altro i vizj figli dell’ eccessivo principio. 
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sporti all’ ideale al di là di quanto cade sotto i 
nostri sensi, alla grandezza, alla potenza della 
religione nel trionfo del martirio. 

Ora quanto si è potuto dire per la pittura, 
lo si deve a mille doppi per la tragedia, pit- 
tura animata, le cui figure non hanno duopo 
delle varie tinte per mostrare la varia espres- 
sione. E poiché la tragedia, più che non puo- 
le la pittura, è facile a mostrare molta azio- 
ne, metteranno in opera i Sellarj tutta la pos- 
sa loro e fisica e morale per opprimere la 
innocente, useranno le frodi, gl’ inganni e che 
più sanno ; combatteranno cogli avversarj ; e 
così dopo varj incidenti l’azione procederà 
piena, dubbia, sospesa , sempre calda sino al- 
1’ esito. E siccome nel quadro saran migliori 
i personaggi quanto più naturali; nel dram- 
ma saranno di maggiore effetto, quanto più si 
mostreranno con caratteri veri non astratti , 
non migliori di quelli islessi che Dio faceva 
in natura ; e il più bel contrasto regni del 
triste e del buono , del vile e del magnani- 
mo, dell’ infimo e del nobile , e via dicendo 
quello che più volte abbiamo ripetuto in que- 
sto discorso. Così gli spettatori da questa realtà 
di cosa ( non essendovi chi non comprenda 
la natura) saranno tratti insensibilmente dove 
la maestra mano dell’autore vorrà ridurli, al 
fine, allo scopo proposto, al soddisfo del sen- 
timento estetico unito a quello del bene, del 
vero, tre fratelli compagni. Perlochè, provan- 
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do il massimo diletto , si avrà un senso d’or- 
rore per i malva'ti, d’umore per i buoni: un 
odio al tiranno, un’ ammirazione per la bella 
martire , un desiderio vivo di imitar quella 
virtù trionfalrice di tutte le possibili contra- 
rietà. — Ecco adunque come dal reale dee pas- 
sarsi all’ideale: eco» riuniti i due principj del 
belio, il romanticismo e il classicismo, l’uno 
presentando la fantasia , di cui abbisogna 
ogni poetica invenzione, l' altro dando la mi- 
sura, l’ arte. 


XIII. 


Che più ci resta a dire? 

Se non che se la tragedia debba essere in 
versi o in prosa; quistione ridicola, che mi 
sembra uguale a quella se la pittura debba 
essere a colori, o se in versi la poesia; ma 
quistione che pure non è nuova, e che forse 
alcuno vorrebbe ora mettersi innanzi, dopo aver 
noi detto che il dramma debba essere naturale, 
simile alla realtà della vita umana di cui è pit- 
tura. Sì, e lo ripeto il dramma deve essere na- 
turale, ma non perciò dee mai uscir fuori dalla 
6fera della poesia perchè essendo da tulli i lati 
ove il guardiate una poetica invenzione, e non 
una storia, o un pezzo di filosofia o di mo- 
rale, nacque in versi, crebbe in versi, e fino 
a tanto che il genio poetico non venga me- 
no, durerà in versi ; tolto che non si voglia 
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come Monsieiir de Fenelon del poema fare 
una prosa. Noi (pii abbiamo discorso come 
intendiamo che sia questo genere di poesia, 
ma non accennammo alla prosa, convinti che 
la finzione non sarà mai reaitade, l’arte non 
mai natura; onde non può pretendersi, dice 
Yiclor Hugo, che il Gid di Corneillc parli in 
Ispagnuolo, che il Gid fosse quello in carne in 
ossa, e non un attore. 

E cosa è poesia? Il linguaggio diretto al 
cuore, linguaggio a chi più a chi meno na- 
turale in tutti, e dal quale tutti restiam com- 
mossi, dilettali, spinti alle grandi azioni, più 
che non si puote da una fredda prosa. Per 
qual ragione adunque dovria escludersi dal 
dramma tutto ciò che può renderlo migliore, 
più efficace ? Bensì dohhiaivi curare perchè la 
drammatica poesia sia adattala alla forma 
stessa del dramma, che partecipi cioè dei due 
principj sensitivo ed intellettivo. Il perchè il 
verso non sia monotono, uniforme, ma vero, 
naturale quanto più possibile, spoglio di ricer- 
catezze, d’ anellazioni, fianco, disinvolto, facile 
all’ intelligenza universale di un pubblico, che 
di donne si compone e d’uomini di ogni ceto; 
adattato ai personaggi, adattalo a che si espri- 
me, e quindi ora lirico, ora epico, ora dram- 
matico. Bisogna spassionatamente confessare 
che in Italia, ove a preferenza delle altre na- 
zioni si ha un verso che si sostiene come i 
versi greci ed i Ialini, senza rima, sfugge la 
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cantilena, ed è fatto apposta per la cosa , in 
Italia si manca di un perfetto modello di poe- 
sia drammatica. 

Tornando a bomba alcun potrebbe ripeterci, 
clic ad onta di lutti questi bei precetti si son 
veduti drammi in prosa e di effetto non lie- 
ve. Non v’ha dubbio; ma questi drammi sono 
spesso i quadri di famiglia , e non la tra- 
gedia propriamente, Gomcchè dicendo dramma 
dovria essere, qualunque fosse la sua natura, 
in versi sempre, pure questi quadri che sono 
non altrimenti che il disegno, il quale senza 
colori ma con sole linee ed ombre contiene 
in germe la pittura stessa, arbitrano, e si per- 
mettono molle cose ; perocché di grado infe- 
riore alla tragedia dipingono la vita giorna- 
liera degli uomini di mezzo sialo (I). Gli 
accidenti straordinarj ne sono esclusi, il mo- 
vimento non è quel grande della tragedia, la 
quale non si attiene a presentare una sola 
famiglia, ma mette innanzi allo spettatore , 
anche per via di un fatto che sembri parti- 
colare e non è tale per le conseguenze, lutto 
un popolo una nazione. Se poi sonosi anco, 
vedute e si vogliono scrivere in prosa le tra- 
gedie, ciò non significa che debba essere ne- 
cessariamente cosi: la via più facile è la più 
vicina alla corruzione; avvegnaché tanti, pei 
cui denti non è la tragedia, allettali dal co- 

(1) A. W. Schlegel. 
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modo della prosa scriveranno pure, e a monte 
bellezza e perfezione: addio tragedia. 

XIV. 

Riepilogando adunque: Sia il dramma ve- 
ro, naturale , variato , adatto ai tempi e alla 
nazione (I), ma diretto sempre a un fine, il 
quale non può, non deve essere che buono, 
cioè quello di migliorare dilettando , di cor- 
reggere il popolo , senza che pure ei se ne 
avvegga, dalla falsa educazione, dalle cattive 
usanze : di ridurlo alla via diritta , a cui ne 
porta non volendo il sentimento estetico, che 
spingendoci alla contemplazione di un bello 
infinito non va disgiunto , come abbiam ve- 
duto, dal vero e dal buono. Si faccia a meno 
delle unità di tempo e luogo, ma non sì da 
urtare la mente dello spettatore, riducòndolo, 
come fanno il Lopez e il Calderon, dall’Europa 
in America, e poi di nuovo in Europa, mo- 
strando un personaggio in tulli gli stadj della 
vita, nascere, crescere, invecchiare sul teatro. 
Lo spettatore adunque sia la bussola del poeta, 

(1) Arriva a dire Ugo Foscolo: « Chiunque scrit- 
tore intende imprimere molo ad un popolo, de- 
ve al suo primo apparire occupare il posto nel 
seggio principale, mostrandosi concorde alle pas- 
sioni, agli orrori, e alle opinioni, o siano religio- 
se o politiche, dei suoi contemporanei ». Disc. 
intorno la Gerusalemme Liberala del Tasso. 
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senza che però si travegga dal dramma ; e 
quando si è riusciti con la unione dei due 
principj a commuovere, a riempire di entu- 
siasmo gli spettatori, quello è il dramma ben 
fallo, che quanto bello alla rappresentazione, 
lo sarà altrettanto sul tavolino dei dotti. Pe- 
rocché per piacere al pubblico, che di tutti 
ceti si compone, il dramma non pertanto dee 
cadere in triviali bassezze, in isconcezze pro- 
prie della gente perduta fra l’ ignoranza , e il 
vizio. 11 teatro è per la buona società, di cui 
non fa parte la triste, vile e corrotta ciurma- 
glia, negata assolutamente ad ogni migliora- 
mento. 

Ma troppo ormai ci prolungammo, e forse 
alcuno vorrà dirci che inutilmente, per ridi- 
re cose viete , cose già messe in opera da 
molli tragici moderni. Ci saprebbe a dir ve- 
ro troppo amaro il rimprovero , perchè se 
non dissimo cose del tutto nuove , ci si vo- 
glia saper grado almeno di averle chiarite , 
definite , messe in ordine. Che poi i tragici 
moderni abbiano indovinata la mela , un pò 
di pazienza ancora , e staremo ad osservarlo 
brevemente. 

Se volgiamo un guardo ai moderni inglesi, 
nessuno ci si offre che abbia nemmen pen- 
sato a questa combinazione dei due principj. 
Lord Byron che scrisse Marino Faliero, i due 
Foscari , Caino , il Werner e qualche altro 
dramma, non può dirsi tragico diverso dalla 
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scuola classica , nè grande da meritare un 
posto elevato. Egli di lutto scrisse , e nelle 
tragedie come nelle altre sue poesie facendo 
centro sè stesso (1), se brilla di quando in 

(I) « Thal Byron wrote best when he wrotc 
of himself and of bis 'own , has probably becn 
alrcady made suflìciently apparent. In Ibis rc- 
spect he slands alone and apart from all olher 
poels , and ihcrc will be occasion to show Ihat 
this peculiarily extended much further over all 
his Works , than merely to those which may be 
said to bave required him to be thus personal. 
The great distinclion, indeed, of his merit con- 
sists in thal singularily. Shakspcarc, in drawing 
thè materials of his dramas from tales and hi- 
story , has, with wonderful art’, given from his 
own invenlion and imagination thè lì Itesi and 
most appropriate sentimcnts and language ; and 
ndmiration at thè perfection with which he has 
accomplishcd this can never be exhausled. The 
diflerenee belwen Byron and Shakspeare con- 
sists in thè eurions aceidcnt, if it may be so cal- 
led, by which thè former was placed In circum- 
stanees which taught him to feel in himself thè 
very senliments, Ihat he has ascribed lo his cha- 
racters. Shakspeare created thè feelings of his, 
that they ave not only probable to thè situalions, 
but givo to thè personifications thè individua- 
lily of living persons. Biron’s are scarcely less 
so ; but with him there was no invenlion , only 
experience, and when he altcmpts to express 
more than he has himself Known, he is always 
compnratively feeble » — Life of Lord Byron by 
John Gali. Esq. 
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quando col suo genio poetico , però mal si 
regge alla rappresentazione. 

Se volgiamo un guardo alla Francia non 
possiamo trattenerci su Casimiro Delavigne , 
che incominciò classica la sua carriera con i 
Vespri Siciliani, il Paria , Marino Faliero , e 
non riscosse il giogo alla chiamata di un nuo- 
vo genere drammatico , che col solo Luigi 
XI ove risplendono è vero belle scene , un 
poco più di movimento ; la confessione del 
Re con San Francesco di Paola è sorpren- 
dente ; ma ove non ritroviamo che un breve 
passo al di là dell’ antica scuola. 

Non possiamo contentarci di Victor Hugo, 
il quale con allo grillo ha tolto via le pedanti 
regole, ha introdotto molle belle innovazioni, 
ma non ha sposato i due principj e non può 
servirci di modello. Anzi Dio ci guardi dal vo- 
lerlo imitare per poco, conciosiachè se egli 
dipingendo la natura sa esser vario, pieno di 
azione, caratteristico, con islanci tulli proprj, 
bei colpi di scena, però dimenticò che in na- 
tura v’ ha gran copia di brutto deforme co- 
me di bello , ed ammassò senza una giusta 
proporzionata dose il primo più che il secon- 
do. Il principio intellettivo ei guardò da lon- 
tano le mille miglia, c pare che dominato più 
che dal sentimento estetico dall’ istinto, stu- 
dia solo ad appagare i sensi, e del teatro ha 
fatto un lupanare, delle donne tante sgualdri- 
ne, degli uomini, fossero anche re , tanti ri- 
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dicoli vagheggini. Checché egli ne dica nelle 
sue belle e ingegnose prefazioni , non potrà 
mai persuaderci che son morali i suoi dram- 
mi. Perocché come dirsi morale che Marion 
de Lorme, pubblica meretrice falla casta dal 
puro amore di Didier, si prostituisca nuova- 
mente , e quasi sul tealro stesso , acconsen- 
tendo alle brame di LafTemas , e compiuto 
l’atto sorta sulla scena dicendo: il suo lab- 
bro è un ferro rovente e mi ha tutta mar- 
chiata (1).? Ma de Lorme è caduta nuovamente 
per salvare il suo amante Didier, la cui vita 
era in mano di Lafletnas (2): bella scusa dav- 
vero! Come dirsi morale, che bianca nel Le 
Roi s’ «muse si chiuda col re in una stanza, 
e esca poi piangendo pel disonore (3) ? Co- 
me dirsi morale, il re e la ostessa Magnelon- 
ne baciarsi , abbracciarsi a vista degli spet- 
tatori, e venire a stretti palli? Vergogna! Ob- 
brobrio!! E che avranno d’apprendere in que- 


(1) Sa ièvre est un fcr rouge, et m’a loulc 

( marquéc. 

(2) Did. Pcur que devant vos pas la prison 

( s’ ouvre ainsi? 

Al qui vous èles-vous prosliluéc ici ? 

Mar. Didier, qui vous a dii? 

Did. Personne. je devine. 

Mar. Didier j’cn jure ici pour la bonlé divine, 
C’élail pour vous sauver, vous arraclicr d ici, 
Pour flechir Ics Courrcaux, pour vous sauver. 

(3) La honle. 
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sla nuova scuola d’ inferno le donzelle, i gio- 
vanotti, c tulli? Forse potrà meno in essi il 
potente piacer della triste imitazione , che la 
debole moralità della lontana e invisibile re- 
tribuzione, che Victor Hugo si forza a dimo- 
strarci ? 

E messa da parte la immoralità , non è 
mica decoroso, che il re Francesco Primo va- 
da come un vile soldataccio a dormire in una 
sdrucita osteria ; che Carlo V, nell’ Hcrnani 
si chiuda per la innamorala in un armadio ; 
fa ribrezzo il brutto caricato senza necessità 
alcuna. Triboulet deforme di corpo come di 
anima; le futili inverosomiglianze ci nausea- 
no, come la finta morte nel .Marion de Lor- 
me del Marchese Saverny: Saverny Iraeam- 
biato in inficiale con impiastro sull'occhio pre- 
sentarsi con un feretro innanzi allo Zio Nan- 
gis , e comunicargli la morte del Nipote ; lo 
Zio non conoscerlo pel nipote, e piangere ; 
Didier odiare per nome Marion de Lormc, la 
quale ama perdutamente senza conoscere chi 
la si fosse; e tante altre cose siffatte facili a 
ritrovarsi nei drammi di Victor Hugo, abben- 
chè drammi tragici e non ridicole commedie. 
Giustissimo che si possano frammischiare, co- 
me abbiam veduto nello Shakspeare , i due 
generi comico e tragico , ma sempre colla 
necessità della materia , sempre per rendere 
più naturale l’ argomento , sempre con una 
giusta moderazione, c non per capriccio, per 
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bizzarrìa, per inutile superfluità , ciò clic non 
fece lo stesso Sliakspeare. 

Straordinario l'ingegno di Victor Hugo, im- 
mensa la sua fantasia, ma peccato che spesso 
allo stringer di grandi cose trovi ampolle di 
sapone, peccato che in tutto trovi frammisto 
il suo cattivo sale. Ed oh se egli, invece dei 
difetti dell’Inglese farsi una regola, avesse 
pensalo unire ai costui pregi il principio in- 
tellettivo , quell’ ideale compagno del vero c 
del buono, avria fatto una scuola morale, di- 
lettevole , perenne , e non caduca , duratura 
quanto la breve vita del gusto scandaloso dei 
Francesi. 

Fra’ Tedeschi ritroviamo lo Schiller , che 
delle unità Aristoteliche fece a meno ; che 
l'azione ridusse varia, piena d’incidenti, di- 
lettevole; che istruisce, alimenta i nobili sen- 
timenti del cuore: e nella Maria Stuarda, Ma- 
ria bella, giovine, regina, che innocente va 
a morire rassegnata fra i conforti della reli- 
gione fa pietà veramente, e c’infonde un giu- 
sto odio contro il dispotismo , contro la in- 
vida e cruda Elisabetta ; nella congiura di 
Fiesco odiamo la tirannia ; e la morte del 
prepotente tiiannetlino Doria è di grande ef- 
fetto; nel Guglielmo Teli l’ainor patrio si esal- 
ta, nella Pulcella il sentimento religioso. Ma 
pure non possiamo contentarci dello Schiller, 
perchè, se egli discese dalla stagnante e clas- 
sica uniformità, e dipinse ogni sorta di carat- 
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lere, però mantiene un soverchio ideale, ed 
i suoi personaggi, siano buoni o malvagi, si 
allontanano dalla verità, dalla realtà straordi- 
naria dello Shukspearc. I suoi drammi inoltre 
troppo lunghi sono freddi per la calda natura 
degl’ Italiani, i quali certamente non soffrireb- 
bero di restare seduti là sulle panche ad aspet- 
tare nonché la catastrofe, ma la retribuzione 
che dà l’ autore a tulli i personaggi. La mo- 
ralità è giusta , santissima , necessaria , ma 
non dogmatizzando, non facendo del dramma 
un processo, del teatro un Tribunale di giu- 
stizia divina : purché si arrivi ad infondere 
negli spettatori i buoni sentimenti , l’ odio al 
vizio, l’amore alla virtù, lo scopo è raggiun- 
to. Perocché se vogliamo, chi ha peccato do- 
ver necessariamente espiare sul teatro stesso, 
addio naturalezza, fantasia, e tutto. A chi non 
riuscirebbe quindi freddo , di ninno effetto , 
superfluo nella Maria Stuarda l’ abbandono 
che soffre Elisabetta dai suoi protetti Giorgio 
Talbol Conte di Shrcwsbury, e da Roberto 
Dudley Conte di Leicester, dopo che la com- 
posizione può dirsi finita, e nulla più resta ad 
aspettare? e nel Guglielmo Teli la comparsa 
infine di Giovanni Duca di Svevia , il quale 
per aver ucciso l’imperatore va ramingo tra- 
vestilo da frate, è respinto come parricida da 
tutti c da Guglielmo Teli , che gli consiglia 
piuttosto di espiare il suo peccato andando 
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in Roma per l’assoluzione, e pregando ad ogni 
croce eh’ è per via ? 

Adunque nè Viclor Ungo , nè lo Schiller , 
nè il Goélhe col suo Faust, nè moderno al- 
cuno può essere il modello che ricerchiamo. 
Chi vuole scrivere oggi in Italia dee tentare 
un dramma proprio, originale, italiano, che 
sia libero e franco e non servile imitatore 
degli stranieri; che riunisca i due principj del 
bello. 

Sia lode al Manzoni e al Niccolini, che pri- 
mi tentarono di fare un passo al di là del- 
l’ Alfieri ; ma pure essi non sono il modello 
ricercalo. Conciosiaehè il primo non fè altro 
che rompere le pretese unità di tempo e luo- 
go, trattare argomenti nazionali: niente altro. 
I suoi drammi son la storia sceneggiala, fred- 
di, senz’azione, senza vita, e come solo pos- 
sono piacere al gelido Goethe. La storia giu- 
sta è a sapersi, buono che il poeta dramma- 
tico vi tragga gli argomenti, ma non li lasci 
nudi e semplici come stanno, non uccida la 
fantasia , ed allora ei può essere poeta , e 
dramma il dramma. 

Il Niccolini cominciò classico, e sono clas- 
siche la sua Polissena, Ino c Teinisto, l’ Edi- 
po; e quando cambiò sistema ed argomenti, 
per timore fo<se di ciò che introducea , iu 
ritenuto e non libero , franco. Onde il suo 
Foscherini e Giovanni da Procida che brillano 
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di belle cose, non presentano quel movimento, 
quella varietà, quel contrasto di caratteri clic 
sono in natura, quell’ urlo d’interessi, quella 
verità insuperabile in somma , quella potente 
originalità dello Sliakspeare ; non presentano 
un linguaggio disinvolto, naturale (1), che 
sfugga in tutto il declamatorio. 

Perdono alle mie franche parole , che nò 
invidia dettava, nè pretesa alcuna. Perocché 
se io scrissi una tragedia , ora che un più 
maturo studio ho fatto sulla materia, ora che, 
scrivendo questo discorso ho dovuto meglio 
svolgere i miei principj , mi accorgo amara- 
mente quant’ essa sia lontana dal mediocre , 
quanto da quello che io sento. Però se nella 
tragedia che ho per le mani , e che verrà 
stampata dopo questo discorso, non potrò nem- 
meno, siccome è certo riuscire, non manca- 
no dei buoni e grandi ingegni italiani , che 
aprano questa nuova strada, che coronino la 
mia speranza di vedere sorgere il teatro : e 

(1) Il Niccolini scrìsse qualche sua tragedia 
in versi Endecasillabi e Seltenarj frammisti e ri- 
mati di quando in quando, ma questo metro non 
ci sembra per la tragedia, perchè non troppo 
scorrevole , nè adattato ad esprimere tutte cose 
che non sappiano di lirico, li Piiccolini intro- 
dusse che i personaggi si parlassero , giusta il 
tempo in cui vissero, in seconda persona, e sta 
bene. 
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cosi sarò contento che , ove non ho potuto 
coll esempio , siano seme le mie parole, che 
frutti onore all Italia — òu via adunque, Ita- 
liani, all impresa; nè se troppo ardua ci scorag- 
gi : Varietà ed unità 1 Shakspeare ed Alfieri! 
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G I Introduzione — Come nacque il dramma; utilità dello 
stesso — Si domanda se la tragedia debba essere la stes- 
sa in tulli «empi •. P."* 1 

II Teorica del Bello — Il bello si compone di due pnncipj, 

r uno sensitiro e I’ altro intellettiso ... • * 

III II principio sensitiso è variabile, onde il dramma, che ò 
fatto per il popolo, dee variare secondo i tempi. Si ad- 
ducono in esempio i Greci Eschilo, Sofocle, Euripide. » 

IV II principio intellettivo è invariabile, e si osserva nei 

Greci Stessi — V eccedenza dell' un prmeipio sull altro 
fa cadere necessariamente in errore . • • » 

V I due principi denno studisrsi nelle varie scuole — atiaa- 

speare, suoi pregi e suoi difetti . • * . * « ? 

VI Scuola Spaglinola. Lopez de Vcga , Do'tor Pietro C - 
deron ; qual fosse il sentimento religioso di quest ut- 

VII Ristrettezza delle regole francesi. Inutile la stretta os- 

servanza delle unità di tempo e luogo, e come le usaro- 
no i Greci. Come l’unità d’ anione non escluda la va- 
rietà, la ricchezza del dramma. Gli argomenti tragici 
per costume e religione denno essere facili all intelli- 
g pii za colmino . • • ; , • ’ • i * 

Vili Aristotile nella sua poetica non ingiunse mai le umia 
di tempo e lungo . . ■ • • ’. 

IX Pietro Compiile, iìacine, Voltaire. Loro difetti cagionati 

dall’ eccedenza del principio intellettivo, loro pregi. * 

X il perdi Konia non fu grande nel dramma come la Gre- 
cia. Quali cause non fecero sorgere il dramma 'J'J* 
lia sì presto che nelle altre nazioni. Il Maffei, 1 Al- 

fieri. s • » • • • • * , ’ . . 

XI Bisogna conciliar lo Slinkspenre e P Alfieri, riunire 1 

due principj sensitivo c intellettivo, si avrà una scuo- 
la perfetta, c il classicismo e il romanticismo cesseran- 
no di farsi la guerra, perchè altro non sono che i duo 

principi. • • • • • *. . *. c* * « 

XII Quale è il mezzo di riunire i due principj. o* prova 

colP esempio della pittura . . . • • 

XIII La tragedia deve essere in versi . . • 

X'V riepilogo. Si esamina se 1 moderni tragici abbiano 
riunito i due principj del b< Ilo : Byron, De'avigne, Vic- 
tor Rugo, Schiller, Manzoni. G. B. Niecolmi. nessuno di 
quali può essere il modello perfetto che ricerchiamo. » 
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